


Conoce	a	Stephanie	Plum,	de	Trenton,	New	Jersey.	Es	una	joven	a	la	que	le
gustan	 las	 finanzas	 y	 que	 tiene	 la	 costumbre	 de	 gritar	 primero	 y	 luego
reaccionar	 cuando	está	en	apuros.	Ser	 cazarecompensas	no	es	un	 trabajo
para	los	débiles	de	corazón…	Pero	está	hecho	a	la	medida	de	Plum.

En	este	libro,	la	novata	Stephanie	Plum	se	mete	en	problemas,	y	nadie	se	lo
va	 a	 poner	 fácil,	 especialmente	 su	 primer	 obstáculo,	 un	 expolcía	 y
sospechoso	de	asesinato	llamado	Morelli.
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A	Lun@	y	Lizz
por	habernos	descubierto	a	esta	chica	dura
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1

Hay	hombres	que	entran	en	 la	vida	de	una	mujer	y	se	 la	arruinan	para	siempre.
Eso	hizo	Joseph	Morelli	con	la	mía;	no	para	siempre,	pero	sí	periódicamente.

Morelli	y	yo	nacimos	y	nos	criamos	en	un	barrio	obrero	de	Trenton	 llamado	el
«Burgo».	 Era	 una	 zona	 de	 casas	 adosadas	 y	 estrechas	 con	 patios	 pequeños;
predominaban	 los	coches	americanos	y	 las	 familias	de	ascendencia	 italiana,	aunque
había	suficientes	húngaros	y	alemanes	para	contrarrestar	 la	endogamia.	En	suma,	el
lugar	perfecto	para	comprar	calzone	o	jugar	a	la	lotería	clandestina.	Si	uno	tenía	que
vivir	en	Trenton,	no	era	mal	sitio	para	criar	a	los	hijos.

De	 pequeña	 rara	 vez	 jugaba	 con	 Joseph	Morelli,	 que	 vivía	 a	 dos	manzanas	 de
distancia	y	me	llevaba	dos	años.

—Apártate	de	los	Morelli	—me	advirtió	mi	madre—;	no	son	de	fiar.	He	oído	lo
que	hacen	con	las	chicas	cuando	están	a	solas	con	ellas.

—¿Qué	hacen?	—pregunté	entusiasmada.
—No	quieras	saberlo.	Cosas	terribles,	cosas	desagradables.
A	 partir	 de	 ese	 momento	 vi	 a	 Joseph	 Morelli	 con	 una	 mezcla	 de	 terror	 y

curiosidad	 lasciva	que	 rayaba	en	 la	admiración.	Dos	 semanas	más	 tarde,	 a	mis	 seis
años,	con	las	rodillas	temblorosas	y	un	nudo	en	el	estómago,	seguí	a	Morelli	hasta	el
garaje	de	su	padre,	pues	me	había	prometido	enseñarme	un	nuevo	juego.

El	 garaje	 de	 los	Morelli,	 un	descuidado	 cobertizo,	 se	 hallaba	 en	 el	 borde	de	 su
terreno.	Era	un	sitio	lastimoso,	iluminado	por	un	único	rayo	de	luz	que	se	filtraba	a
través	de	una	ventana	cubierta	de	mugre.	Dentro	el	 aire	olía	a	moho,	a	neumáticos
desechados	 y	 a	 lubricante	 usado.	 El	 garaje	 de	 los	Morelli,	 cuya	misión	 nunca	 fue
albergar	 los	 coches	 de	 la	 familia,	 servía	 para	 propósitos	 muy	 distintos.	 El	 viejo
Morelli	 lo	 utilizaba	 para	 azotar	 a	 sus	 hijos;	 estos	 se	 escondían	 entre	 sus	 cuatro
paredes	para	entregarse	a	los	placeres	solitarios,	y	allí	me	llevó	Joseph	Morelli,	a	mí,
Stephanie	Plum,	para	jugar	a	los	trenecitos.

—¿Cómo	se	llama	este	juego?	—pregunté.
—Chu-chu	—contestó,	ya	de	rodillas	y	con	la	cabeza	hundida	bajo	mi	falda	rosa

—.	Tú	eres	el	túnel	y	yo	soy	el	tren.
Supongo	 que	 esto	 dice	 algo	 sobre	 mi	 personalidad:	 que	 no	 soy	 muy	 dada	 a

aceptar	consejos,	o	que	nací	con	un	superávit	de	curiosidad,	o	tal	vez	algo	que	tiene
que	ver	con	la	rebelión,	el	aburrimiento	o	el	destino.	En	todo	caso,	ocurrió	una	sola
vez	 y	 resulto	 realmente	 decepcionante,	 puesto	 que	 solo	me	 toco	 ser	 el	 túnel,	 y	 yo
quería	ser	el	tren.

Diez	años	más	tarde	Joe	Morelli	vivía	todavía	a	dos	manzanas	de	mi	casa.	Había
crecido,	 era	 alto	 y	 perverso,	 con	ojos	 que	 tan	pronto	 se	 parecían	 a	 un	 fuego	negro
como	al	chocolate	que	se	funde	en	la	boca.	En	el	pecho	lucía	el	tatuaje	de	un	águila,
contoneaba	 el	 culo	 prieto	 y	 las	 estrechas	 caderas,	 y	 se	 le	 conocía	 por	 sus	 manos
rápidas	y	sus	dedos	hábiles.
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Mi	mejor	 amiga,	Mary	 Lou	Molnar,	 me	 comentó	 que	 había	 oído	 decir	 que	 la
lengua	de	Morelli	era	como	un	lagarto.

—¡Caray!	¿Y	qué	significa	eso?	—pregunté.
—No	dejes	que	te	coja	a	solas	o	lo	sabrás.	Una	vez	que	lo	hace,	puedes	darte	por

perdida.
No	lo	había	visto	mucho	desde	que	jugamos	en	aquella	ocasión	a	los	trenecitos,	y

supuse	que	había	ampliado	su	repertorio	de	juegos	sexuales.	Me	acerqué	más	a	Mary
Lou,	esperando	lo	peor.

—No	te	referirás	a	violación,	¿verdad?
—¡Estoy	hablando	de	lujuria!	Si	quiere	tenerte,	estás	perdida;	el	tío	es	irresistible.
Aparte	del	manoseo	de	ya	sabéis	quién	a	mis	seis	años,	nadie	me	había	 tocado.

Me	estaba	guardando	para	el	matrimonio,	o	al	menos	para	la	universidad.
—Soy	virgen	—contesté,	como	si	fuese	una	novedad—,	y	estoy	segura	de	que	no

se	mete	con	vírgenes.
—¡Justamente	se	especializa	en	vírgenes!	El	roce	de	sus	dedos	las	pone	como	un

flan.
Dos	 semanas	 más	 tarde,	 Joe	Morelli	 entró	 en	 la	 pastelería	 donde	 yo	 trabajaba

cada	 día	 al	 salir	 del	 instituto,	 la	 Tasty	 Pastry,	 en	 la	 avenida	Hamilton.	Compró	 un
cannolo,	me	dijo	que	se	había	alistado	en	 la	marina	y	me	encandiló	hasta	 tal	punto
que	cuatro	minutos	después	de	cerrar	me	encontré	en	el	suelo	de	la	Tasty	Pastry,	sin
bragas	y	detrás	de	una	caja	llena	de	eclairs	de	chocolate.

La	 siguiente	 vez	 que	 lo	 vi,	 yo	 era	 tres	 años	 mayor.	 Iba	 camino	 del	 centro
comercial,	conduciendo	el	Buick	de	mi	padre,	cuando	vislumbré	a	Morelli	frente	a	la
carnicería	Giovichinni’s.	Aceleré	a	fondo,	subí	a	la	acera	y	lo	golpeé	por	detrás	con	el
parachoques	delantero.	Frené	y	me	apeé	para	evaluar	los	daños.

—¿Te	he	roto	algo?
Estaba	tumbado	sobre	el	pavimento,	mirando	por	debajo	de	mi	falda.
—Mi	pierna…
—Bien.
Me	volví,	subí	al	Buick	y	me	dirigí	hacia	el	centro	comercial.
Achaco	el	incidente	a	un	ataque	de	enajenación	temporal,	y	quiero	que	sepan	que

desde	entonces	no	he	atropellado	a	nadie.

*	*	*

En	 los	meses	 de	 invierno,	 el	 viento	 azotaba	 la	 avenida	Hamilton,	 pasaba	gimiendo
por	delante	de	las	ventanas	y	depositaba	basura	sobre	las	aceras	y	las	entradas	de	las
tiendas.	 En	 los	meses	 de	 verano,	 el	 aire	 permanecía	 quieto	 y	 húmedo,	 saturado	 de
polución.	Resplandecía	sobre	el	cemento	caliente	y	derretía	el	alquitrán	de	las	calles.
Las	 cigarras	 zumbaban,	 los	 contenedores	 de	 basura	 apestaban	 y	 una	 neblina
polvorienta	 permanecía	 suspendida	 permanentemente	 sobre	 los	 campos	 de	 softball
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del	estado.	En	mi	opinión,	 todo	eso	 formaba	parte	de	 la	gran	aventura	que	suponía
vivir	en	Nueva	Jersey.

Esa	tarde	decidí	pasar	por	alto	la	acumulación	de	ozono	típica	del	mes	de	agosto
que	solía	engancharse	al	 fondo	de	mi	garganta,	y	conducir	mi	Mazda	Miata,	con	 la
capota	baja.	El	 aire	 acondicionado	 salía	 a	 ráfagas,	yo	cantaba	acompañando	a	Paul
Simon,	mi	largo	cabello	castaño	ondeaba	y	se	enredaba	frenéticamente	en	torno	a	mi
cara,	mis	gafas	Oakleys	ocultaban	fríamente	mis	ojos	azules	siempre	alerta,	y	pisaba
a	fondo	el	acelerador.

Era	domingo	e	iba	a	cenar	a	casa	de	mis	padres.	Me	detuve	en	un	semáforo,	miré
por	el	espejo	retrovisor	y	maldije	al	descubrir	a	Lenny	Gruber	dos	coches	más	atrás,
en	un	sedán	negro.	Apoyé	la	frente	en	el	volante.

—¡Maldita	sea!
Gruber	 y	 yo	 fuimos	 al	 mismo	 instituto.	 Ya	 entonces	 era	 un	 gusano,	 y	 seguía

siéndolo.	Por	desgracia,	era	un	gusano	con	una	causa	justa,	pues	me	había	retrasado
en	los	pagos	del	Miata	y	Gruber	trabajaba	para	la	compañía	de	recuperación.

Seis	 meses	 antes,	 cuando	 compré	 el	 coche,	 me	 iba	 bien,	 tenía	 un	 bonito
apartamento	y	entradas	para	los	partidos	de	los	Rangers.	Y	de	pronto,	me	despidieron.
Se	me	acabó	el	dinero,	se	me	acabó	el	crédito.	Volví	a	mirar	por	el	retrovisor,	apreté
los	 dientes	 y	 puse	 el	 freno	 de	 emergencia.	 Lenny	 era	 como	 el	 humo:	 cuando	 uno
trataba	de	cogerlo,	se	evaporaba,	y	yo	no	pensaba	dejar	pasar	esta	última	oportunidad
de	negociar.	Salí	del	coche,	me	disculpé	con	el	conductor	que	iba	detrás	de	mí,	y	me
dirigí	a	buen	paso	hacia	Gruber.

—Stephanie	 Plum	—dijo	 Gruber	 con	 tono	 de	 alegría	 y	 falsa	 sorpresa—,	 ¡qué
placer!	Apoyé	las	manos	sobre	el	techo	de	su	coche	y	lo	miré	a	través	de	la	ventanilla
abierta.

—Lenny,	voy	a	cenar	en	casa	de	mis	padres.	No	me	quitarías	el	coche	mientras
estoy	con	ellos,	¿verdad?	Sería	una	mezquindad	por	tu	parte.

—Soy	mezquino,	lo	sabes,	por	eso	tengo	esta	maravilla	de	trabajo.	Soy	capaz	de
casi	cualquier	cosa.

El	semáforo	cambió	y	el	conductor	que	iba	detrás	de	Gruber	hizo	sonar	el	claxon.
—Quizá	podamos	llegar	a	un	trato.
—Ese	trato,	¿te	incluye	desnuda?
Me	 imaginé	 cogiéndole	 la	 nariz	 y	 retorciéndosela	 hasta	 que	 chillara	 como	 un

cerdo.	El	problema	era	que	para	hacerlo	tendría	que	tocarlo.	Sería	mejor	un	enfoque
más	moderado.

—Déjame	guardar	el	coche	esta	noche	y	te	lo	llevaré	mañana	por	la	mañana.
—Ni	hablar.	Eres	demasiado	furtiva,	y	llevo	cinco	días	persiguiendo	este	coche.
—En	ese	caso,	uno	más	no	importa.
—Esperaré	hasta	que	me	demuestres	tu	agradecimiento,	¿sabes	a	qué	me	refiero?

Sentí	deseos	de	vomitar.
—Olvídalo.	Llévate	el	coche.	De	hecho,	puedes	llevártelo	ahora	mismo.	Iré	a	casa
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de	mis	padres	caminando.
Gruber	no	paraba	de	mirarme	los	pechos.	Gasto	una	talla	noventa,	respetable	pero

no	precisamente	sobrecogedora	con	mi	metro	setenta	y	dos	de	estatura.	Vestía	shorts
elásticos	 negros	 y	 un	 enorme	 Jersey	 de	 hockey.	 No	 podía	 decirse	 que	 fuese	 un
conjunto	seductor,	pero	eso	no	impidió	que	Lenny	me	devorara	con	los	ojos.

Su	sonrisa	se	hizo	más	amplia	y	advertí	que	le	faltaba	una	muela.
—Supongo	 que	 podría	 esperar	 a	mañana.	 Después	 de	 todo,	 fuimos	 al	 instituto

juntos.
—Ajá	—fue	 todo	 lo	 que	 conseguí	 decir.	Cinco	minutos	más	 tarde,	 doblé	 en	 la

Roosevelt,	 a	 dos	manzanas	 de	 la	 casa	 de	mis	 padres,	 y	 sentí	 que	 las	 obligaciones
familiares	 ya	 me	 absorbían,	 tiraban	 de	 mí	 hacia	 el	 centro	 del	 barrio.	 Era	 una
comunidad	 de	 familias	 bien	 avenidas,	 llena	 de	 seguridad,	 amor,	 estabilidad	 y	 el
bienestar	que	proporcionan	los	rituales.	En	el	reloj	del	tablero	vi	que	llegaba	con	siete
minutos	de	retraso	y	el	deseo	de	gritar	me	dijo	que	había	llegado	a	casa.

Aparqué	junto	al	bordillo	y	observé	el	estrecho	dúplex	de	dos	plantas,	la	celosía
del	porche	delantero	y	los	toldos	de	aluminio.	Desde	hacía	cuarenta	años,	la	mitad	de
la	 casa	 perteneciente	 a	 los	 Plum	 era	 amarilla,	 con	 tejado	 de	 tablillas	marrones.	 El
pórtico	 de	 hormigón	 estaba	 flanqueado	 por	 arbustos	 de	 mundillo.	 A	 lo	 largo	 del
porche	habían	plantado	geranios	rojos	equidistantes	los	unos	de	los	otros.	Se	trataba
más	bien	de	un	apartamento,	con	la	sala	al	frente,	el	comedor,	en	medio,	y	la	cocina,
detrás.	 Arriba,	 tres	 dormitorios	 y	 un	 cuarto	 de	 baño.	 Era	 una	 casita	 bien	 cuidada,
envuelta	en	olores	de	cocina,	con	demasiados	muebles	y	satisfecha	con	su	destino.

La	 señora	 Markowitz,	 pensionista	 que	 solo	 podía	 permitirse	 colores	 de	 saldo,
había	pintado	 su	 lado	dela	casa	verde	 lima.	Mi	madre	me	aguardaba	de	pie	ante	 la
puerta	mosquitera.

—¡Stephanie!	 —exclamó—.	 ¿Qué	 haces	 ahí,	 sentada	 en	 el	 coche?	 Te	 has
retrasado	y	sabes	que	 tu	padre	odia	comer	 tarde.	Las	patatas	están	enfriándose	y	 la
carne	ya	debe	de	estar	seca.

La	comida	es	importante	en	el	barrio.	La	luna	gira	alrededor	de	la	tierra,	la	tierra
gira	 alrededor	 del	 sol,	 y	 el	 barrio	 gira	 alrededor	 de	 la	 carne	 asada.	 Desde	 que
recuerdo,	dos	kilos	de	cuartos	traseros,	cocidos	a	la	perfección	y	servidos	a	las	seis	en
punto	han	controlado	la	vida	de	mis	padres.

La	abuela	Mazur	se	hallaba	medio	metro	detrás	de	mi	madre.
—Tengo	que	conseguirme	un	par	de	esos	—comentó	después	de	echar	un	vistazo

a	mis	shorts—.	Todavía	tengo	las	piernas	bonitas,	¿sabes?	—Se	recogió	la	falda	y	se
miró	las	rodillas—,	¿qué	opinas?	¿Crees	que	vería	bien	con	uno	de	esos	pantalones	de
ciclista?

Las	 rodillas	de	 la	abuela	Mazur	 semejaban	pomos	de	puerta.	Cuando	era	 Joven
era	una	belleza,	pero	 los	años	 le	habían	aflojado	 la	piel	y	convertido	 los	huesos	en
palillos.	De	todos	modos,	si	quería	ponerse	pantalones	de	ciclista,	no	veía	por	qué	no
podía	hacerlo.	En	mi	opinión,	esa	era	una	de	las	múltiples	ventajas	de	vivir	en	Nueva
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Jersey:	hasta	a	las	ancianas	se	les	permitía	ser	extravagantes.
Mi	padre	gruñó	disgustado	en	la	cocina,	donde	estaba	cortando	la	carne.
—¡Pantalones	de	ciclista!	—refunfuñó,	y	se	golpeó	 la	 frente	con	 la	palma	de	 la

mano—.	¡Ja!
Dos	 años	 antes,	 cuando	 las	 arterias	 bloqueadas	 por	 la	 grasa	 enviaron	 al	 abuelo

Mazur	al	cielo,	la	abuela	Mazur	había	ido	a	vivir,	de	manera	permanente,	a	casa	de
mis	padres.	Mi	padre	lo	aceptaba	con	una	mezcla	de	estoicismo	típicamente	europeo,
y	refunfuños	carentes	de	tacto.

Recuerdo	 que	 en	 una	 ocasión	 me	 habló	 de	 un	 perro	 que	 tuvo	 en	 su	 infancia.
Según	él,	el	perro	era	el	más	feo,	el	más	viejo	de	todos	y	tenía	un	cerebro	de	chorlito,
padecía	 incontinencia	 e	 iba	 goteando	 orines	 por	 todas	 partes.	 Tenía	 los	 dientes
podridos,	las	caderas	artríticas	y	bajo	su	pelambre	se	amontonaban	enormes	tumores
de	 grasa.	 Un	 día	 el	 abuelo	 Plum	 lo	 llevó	 detrás	 del	 garaje	 y	 lo	 mató	 de	 un	 tiro.
Sospecho	que	mi	padre	se	imaginaba	haciendo	lo	mismo	con	la	abuela	Mazur.

—Deberías	 usar	 vestidos	—me	 dijo	 mi	 madre	 mientras	 llevaba	 a	 la	 mesa	 una
fuente	de	judías	 tiernas	y	cebolletas—.	Tienes	 treinta	años	y	 todavía	 te	vistes	como
una	adolescente.	¿Cómo	piensas	atrapar	a	un	hombre?

—Eso	 es	 porque	 tu	marido	 era	 como	 una	 patada	 en	 el	 culo	—opinó	 la	 abuela
Mazur.

Estuve	de	acuerdo.	Mi	exmarido	era	una	patada	en	el	culo,	sobre	todo	cuando	lo
pillé	en	flagrante	delito	Sobre	la	mesa	del	comedor	con	Joyce	Barnhardt.

—He	oído	decir	que	el	chico	de	Loretta	Buzick	se	ha	separado	de	su	esposa	—
comentó	mi	madre—.	Recuerdas	a	Ronald	Buzick,	¿verdad?

Sabía	adonde	quería	ir	a	parar	y	no	deseaba	seguirle	el	juego.
—No	voy	a	salir	con	Ronald	Buzick,	ni	lo	pienses.
—¿Qué	tiene	de	malo	Ronald	Buzick?
Ronald	 Buzick	 era	 un	 carnicero	 calvo	 y	 gordo,	 y	 supongo	 que	 estaba

comportándome	como	una	esnob,	pero	me	costaba	pensar	en	términos	románticos	en
un	hombre	que	se	pasaba	el	día	destripando	pollos.	Mi	madre	continuó.

—De	acuerdo,	pero	¿y	Bernie	Kuntz?	Lo	vi	en	la	tintorería	y	me	preguntó	por	ti.
Creo	que	le	interesas.	Podría	invitarlo	a	tomar	el	té.	—Con	mi	suerte,	lo	más	probable
era	que	ya	 lo	hubiese	 invitado	y	que	 en	 ese	momento	 estuviese	dando	vueltas	 a	 la
manzana	mascando	caramelos.

—No	quiero	hablar	de	Bernie,	tengo	que	contaros	algo,	una	mala	noticia…
Había	dado	 largas	al	asunto,	por	 temor	a	hablar	de	ello.	Mi	madre	se	 llevó	una

mano	a	la	boca.
—¡Te	has	encontrado	un	bulto	en	el	pecho!
Nadie	en	la	familia	se	había	hallado	nunca	un	bulto	en	el	pecho,	pero	mi	madre

siempre	estaba	alerta.
—Mi	pecho	está	bien.	El	problema	es	mi	trabajo.
—¿Qué	le	pasa	a	tu	trabajo?
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—No	tengo.	Me	despidieron.
—¡Te	 despidieron!	 —Mi	 madre	 inhaló	 hondo—.	 ¿Cómo	 es	 posible?	 Era	 un

trabajo	muy	bueno,	te	encantaba.
Era	encargada	de	compras	de	E.	E.	Martín,	 la	 tienda	de	 lencería,	y	 trabajaba	en

Newark,	que	no	es	precisamente	un	paraíso.	En	realidad,	era	a	mi	madre	a	quien	le
encantaba	el	trabajo,	pues	se	lo	imaginaba	como	algo	emocionante,	cuando	de	hecho
me	 pasaba	 el	 tiempo	 regateando	 el	 precio	 de	 las	 braguitas	 de	 nailon.	 E.	 E.	Martin
estaba	muy	lejos	de	ser	una	tienda	de	lencería	fina.

—Yo,	en	tu	lugar,	no	me	preocuparía	—aseguró	mi	madre—.	Siempre	hay	trabajo
para	una	encargada	de	compras.

—Te	equivocas;	no	hay	trabajo	para	las	encargadas	de	compras.
Sobre	todo	para	las	que	trabajaban	en	E.	E.	Martín.	Haber	estado	empleada	en	esa

tienda	me	hacía	 tan	atractiva	como	una	 leprosa.	E.	E.	Martín	no	había	untado	a	 los
funcionarios	 ese	 invierno	 y,	 como	 resultado	 de	 ello,	 se	 hicieron	 públicas	 sus
relaciones	con	 la	mafia.	Al	director	ejecutivo	 lo	acusaron	de	prácticas	 ilegales,	y	 la
empresa	 fue	 comprada	por	Baldicott,	 Inc.	Sin	 tener	 ninguna	 culpa,	me	pusieron	de
patitas	en	la	calle.

—Llevo	seis	meses	sin	trabajo.
—¡Seis	meses!	 ¡Y	yo,	sin	saberlo!	 ¡Tu	propia	madre	no	sabía	que	estabas	en	 la

calle!
—No	estoy	en	la	calle,	he	estado	haciendo	trabajos	temporales,	como	archivista	y

cosas	así.
Y	yendo	cuesta	abajo.	Me	había	inscrito	en	todas	las	empresas	de	empleo	del	área

metropolitana	 de	 Trenton	 y	 leía	 religiosamente	 los	 anuncios	 clasificados.	 No	 me
había	mostrado	melindrosa,	aunque	me	negaba	a	vender	por	teléfono	y	a	ser	ayudante
de	perrera,	pero	mi	futuro	no	parecía	muy	halagüeño.	Estaba	demasiado	cualificada
para	un	trabajo	de	principiante	y	carecía	de	experiencia	para	un	puesto	de	gerencia.

Mi	padre	se	sirvió	otra	loncha	de	carne.	Había	trabajado	treinta	años	en	correos	y
había	optado	por	la	jubilación	anticipada.	Ahora	conducía	un	taxi	a	tiempo	parcial.

—Vi	 a	 tu	 primo	Vinnie	 ayer	—declaró—.	Busca	 a	 alguien	 que	 se	 encargue	 de
archivar	sus	papeles.	Deberías	telefonearle.

Ese	era	el	paso	importante	que	esperaba	dar	en	mi	carrera:	archivista	de	Vinnie.
De	 todos	 mis	 parientes,	 Vinnie	 era	 el	 que	 menos	 me	 gustaba.	 Era	 un	 gusano,	 un
lunático,	un	maníaco	sexual,	una	mierda.

—¿Cuánto	paga?
Mi	padre	se	encogió	de	hombros.
—Seguro	que	el	salario	mínimo.
Maravilloso.	Un	 puesto	 perfecto	 para	 alguien	 que	 se	 encontraba	 al	 borde	 de	 la

desesperación.	 Un	 jefe	 asqueroso,	 un	 trabajo	 asqueroso	 y	 un	 salario	 asqueroso.
Tendría	infinitas	oportunidades	de	compadecerme	a	mí	misma.

—Y	 lo	mejor	 es	 que	 está	 cerca	 de	 aquí	—añadió	mi	madre—.	 Puedes	 venir	 a
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comer	cada	día.
Asentí	 con	 la	 cabeza,	mientras	 pensaba	 que	 preferiría	 pincharme	 el	 ojo	 con	 un

aguja.

La	 luz	 del	 sol	 entró	 por	 un	 resquicio	 entre	 las	 cortinas	 de	 mi	 dormitorio,	 el	 aire
acondicionado	de	la	sala	zumbó	ominosamente,	prediciendo	otra	mañana	abrasadora,
y	la	pantalla	digital	de	mi	radio-reloj	anunció	que	eran	las	nueve	de	la	mañana	y	el
día	había	empezado	sin	mí.

Suspiré,	me	levanté	de	la	cama	y,	arrastrando	los	pies,	me	dirigí	hacia	el	cuarto	de
baño.	Cuando	 acabe	 allí,	 fui,	 todavía	 arrastrando	 los	 pies,	 a	 la	 cocina	 y	me	detuve
frente	a	la	nevera,	con	la	esperanza	de	que	las	hadas	de	los	frigoríficos	me	hubiesen
visitado	durante	la	noche.	Abrí	la	puerta	y	miré	fijamente	los	estantes	vacíos.	Me	di
cuenta	de	que	los	restos	de	mantequilla	y	verdura	marchita	no	se	habían	reproducido
mágicamente	y	que	solo	me	separaban	de	la	inanición	medio	frasco	de	mayonesa,	un
botellín	 de	 cerveza,	 pan	 integral	 cubierto	 de	 moho	 azul,	 una	 planta	 de	 lechuga
envuelta	en	plástico	y	una	caja	de	alimento	para	hámsters.	Me	pregunté	si	las	nueve
de	la	mañana	era	demasiado	temprano	para	beber	cerveza.	Claro	que	en	Moscú	serían
las	cuatro	de	la	tarde.	Muy	bien.

Bebí	 medio	 botellín	 y	 me	 acerqué	 con	 ánimo	 lúgubre	 a	 la	 ventana	 de	 la	 sala.
Descorrí	las	cortinas	y	miré	hacia	el	cobertizo.	Mi	Miata	había	desaparecido.	Lenny
había	 llegado	 temprano.	 No	 me	 sorprendía,	 aunque	 sentí	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.
Estaba	oficialmente	en	quiebra.	Por	si	eso	no	fuese	lo	bastante	deprimente,	la	noche
anterior	había	acabado	por	ceder	y	prometido	a	mi	madre	que	iría	a	ver	a	Vinnie.

Me	arrastré	hacia	la	ducha	y	salí	media	hora	más	tarde,	tras	un	agotador	ataque	de
llanto.	Me	puse	unos	pantis	y	un	traje	de	chaqueta	y	estuve	lista	para	cumplir	con	mi
deber	filial.

Mi	hámster,	Rex,	dormía	aún	en	su	jaula	sobre	la	encimera	de	la	cocina.	Llené	su
cuenco	de	comida	y	le	 lancé	unos	besitos.	Rex	abrió	los	ojos	y	parpadeó.	Movió	el
bigote,	olfateó	el	cuenco	y	rechazó	la	comida.	No	lo	culpaba,	yo	la	había	probado	el
día	anterior	para	el	desayuno	y	no	me	había	impresionado.

Cerré	el	apartamento	con	llave	y	caminé	por	Saint	James	las	 tres	manzanas	que
me	separaban	de	la	agencia	de	venta	de	automóviles	usados	Blue	Ribbon.	En	la	parte
delantera	 un	 Nova	 suplicaba	 que	 lo	 compraran	 por	 quinientos	 dólares.	 Estaba	 tan
oxidado	y	lleno	de	abolladuras	que	era	irreconocible;	de	hecho,	casi	ni	se	notaba	que
era	un	coche,	ya	no	digamos	un	Chevrolet,	pero	Blue	Ribbon	estaba	dispuesta	a	que
lo	 cambiase	 por	 mi	 televisor	 y	 mi	 vídeo.	 Añadí	 mi	 robot	 de	 cocina	 y	 mi	 horno
microondas	y	pagué	la	matrícula	y	los	impuestos.

Saqué	el	Nova	de	allí	 y	 fui	directamente	 al	despacho	de	Vinnie.	Aparqué	en	 la
esquina	de	Hamilton	y	Oiden,	saqué	la	 llave	del	encendido	y	esperé	a	que	el	motor
acabara	de	apagarse,	cosa	que	hizo	con	mucho	ruido	y	muchas	sacudidas.	Recé	para
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que	 ningún	 conocido	 me	 viera,	 abrí	 la	 puerta	 de	 golpe	 y	 cubrí	 corriendo	 la	 corta
distancia	que	me	separaba	de	la	oficina.	Encima	de	la	puerta,	un	letrero	azul	y	blanco
rezaba:	«Vincent	Plum.	Fianzas»	y	en	letras	más	pequeñas	anunciaba	servicio	a	nivel
nacional	 las	veinticuatro	horas	del	día.	Situado	convenientemente	entre	 la	 tintorería
Tender	Loving	Care	y	el	delicatessen	Fiorello’s,	Vincent	Plum	ofrecía	sus	servicios
en	todo	lo	que	estuviese	relacionado	con	alborotos	y	escándalos	familiares,	robo	de
coches,	conducción	en	estado	de	ebriedad	y	hurto	en	tiendas.	La	oficina	era	pequeña
e	 impersonal;	 consistía	 en	 dos	 estancias	 con	 las	 paredes	 cubiertas	 con	 paneles	 de
caoba	barata	y	una	moqueta	de	lo	más	corriente	color	de	orín.	Un	sofá	moderno	estilo
danés	 tapizado	en	 imitación	de	piel	marrón	estaba	encajado	contra	una	pared	de	 lo
que	hacía	las	veces	de	zona	de	recepción,	y	un	escritorio	de	metal	negro	y	marrón	con
una	centralita	y	una	terminal	de	ordenador	ocupaba	el	rincón	opuesto.

La	secretaria	de	Vinnie	se	encontraba	sentada	detrás	del	escritorio,	con	la	cabeza
inclinada,	concentrada	en	un	montón	de	fichas.

—¿Si?
—Soy	Stephanie	Plum,	he	venido	a	ver	a	mi	primo,	Vincent.
—¡Stephanie	Plum!	—Alzó	la	cabeza—.	Yo	soy	Connie	Rosolli…	fuiste	al	colé

con	mi	hermana	pequeña,	Tina.	¡Caray!,	espero	que	no	tengas	que	pagar	una	fianza.
Por	fin	la	reconocí;	era	una	versión	más	madura	de	Tina,	de	cintura	más	ancha	y

rostro	 más	 regordete,	 cabello	 crespo	 y	 abundante,	 piel	 tersa	 y	 aceitunada,	 y	 una
sombra	de	bozo	sobre	el	labio	superior.

—Lo	único	que	necesito	es	dinero.	Me	he	enterado	de	que	Vinnie	necesita	quien
se	encargue	de	poner	orden	en	su	archivo.

—Acabamos	de	contratar	a	alguien	para	eso,	y,	si	quieres	que	te	diga	la	verdad,
no	 te	 has	 perdido	 nada.	 Es	 un	 trabajo	 horrible.	 Por	 el	 salario	 mínimo	 tienes	 que
pasarte	el	día	de	 rodillas	ordenando	miles	de	 fichas.	A	mí	me	parece	que	más	vale
buscar	algo	mejor	y	por	lo	que	te	paguen	más,	¿me	entiendes?

—La	última	vez	que	me	puse	de	 rodillas	 fue	hace	dos	años,	y	estaba	buscando
una	lentilla.

—Oye,	si	de	veras	necesitas	trabajo,	¿por	qué	no	le	pides	a	Vinnie	que	te	contrate
para	buscar	a	los	que	eluden	la	libertad	bajo	fianza?	Paga	bien.

—¿Cuánto?
—El	diez	por	ciento	de	la	fianza.	—Connie	sacó	una	carpeta	del	cajón	superior	de

su	escritorio—.	Este	nos	llegó	ayer.	La	fianza	era	de	cien	mil	dólares	y	el	tipo	no	se
presentó	en	el	Juzgado.	Si	lo	encuentras	y	nos	lo	traes,	ganarías	diez	mil	dólares.

Sentí	que	me	temblaban	las	piernas	y	tuve	que	apoyarme	sobre	el	escritorio.
—¿Diez	mil	dólares	por	encontrar	a	un	tipo?	¿Dónde	está	la	trampa?
—A	veces	no	quieren	que	los	encuentres	y	te	disparan.	Pero	casi	nunca	pasa.	—

Connie	 hojeó	 el	 expediente—.	 El	 tipo	 que	 vino	 ayer	 es	 de	 aquí.	 Morty	 Beyers
empezó	a	buscarlo,	así	que	parte	de	la	investigación	preliminar	ya	está	hecha,	tienes
fotos	y	todo.
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—¿Qué	le	pasó	a	Morty	Beyers?
—Anoche,	a	las	once	y	media,	sufrió	un	ataque	de	apendicitis	aguda.	Está	en	el

Saint	Francis,	con	una	sonda	en	el	costado	y	un	tubo	en	la	nariz.
No	le	deseaba	nada	malo	a	Morty	Beyers,	pero	la	idea	de	sustituirlo	empezaba	a

atraerme.	 El	 dinero	 era	 una	 tentación	 y	 el	 nombre	 del	 puesto,	 «agente	 de
recuperación»,	 tenía	 cierto	 caché.	 Por	 otro	 lado,	 atrapar	 a	 fugitivos	 sonaba
intimidante,	 y	 yo	 era	 una	 cobarde	 de	 cuidado	 cuando	 se	 trataba	 de	 correr	 riesgos
físicos.

—A	 mí	 me	 parece	 que	 no	 sería	 difícil	 encontrar	 a	 ese	 tío	 —dijo	 Connie—.
Podrías	hablar	con	su	madre,	y	si	se	pone	difícil,	pues	desistes.	¿Qué	puedes	perder?

Solo	mi	vida.
—No	lo	sé.	No	me	seduce	la	posibilidad	de	que	disparen	contra	mí.
—Probablemente	 sea	 como	 conducir	 por	 una	 autopista	 de	 peaje,	 seguro	 que	 te

acostumbras.	 Yo	 creo	 que	 vivir	 en	 Nueva	 Jersey	 es	 todo	 un	 reto,	 con	 eso	 de	 los
residuos	tóxicos,	los	camiones	de	dieciocho	ejes	y	los	esquizofrénicos	armados.	¿Qué
tiene	de	malo	que	un	chiflado	más	te	dispare?

Más	o	menos	eso	pensaba	yo.	Y	los	diez	mil	dólares	me	atraían	poderosamente.
Podría	pagar	a	mis	acreedores	y	arreglar	mi	vida.

—De	acuerdo,	lo	haré.
—Primero	 tienes	 que	 hablar	 con	 Vinnie.	—Connie	 hizo	 girar	 su	 silla	 hacia	 la

puerta	del	despacho	de	mi	primo—.	¡Oye	Vinnie!	—gritó—,	tienes	un	asunto	aquí.
Vinnie	tenía	cuarenta	y	cinco	años,	medía	un	metro	setenta	y	cinco	y	era	tan	débil

y	delgado	como	un	hurón.	Llevaba	zapatos	puntiagudos,	 le	gustaban	las	mujeres	de
tetas	puntiagudas	y	los	jóvenes	de	piel	oscura,	y	conducía	un	Cadillac	Seville.

—Steph	quiere	trabajar	como	agente	de	recuperación.
—De	ninguna	manera,	es	demasiado	peligroso.	La	mayoría	de	mis	agentes	tienen

experiencia	en	empresas	de	seguridad	y	has	de	saber	algo	sobre	leyes.
—Eso	puedo	aprenderlo	—dije.
—Primero	aprende	y	luego	regresa.
—Necesito	el	trabajo,	y	lo	necesito	ahora.
—No	es	mi	problema.
Me	pareció	que	era	el	momento	de	ponerme	dura.
—Haré	que	sea	tu	problema,	Vinnie…	hablaré	largo	y	tendido	con	Lucille.
Lucille	era	la	esposa	de	mi	primo,	la	única	mujer	en	el	barrio	que	desconocía	la

adicción	de	Vinnie	al	sexo	duro.	Lucille	tenía	los	ojos	firmemente	cerrados	y	no	me
correspondía	a	mí	abrírselos.	Claro	que,	si	llegaba	a	preguntármelo…

—¿Harías	chantaje	a	tu	propio	primo?
—No	olvides	que	estoy	desesperada.
Vinnie	se	volvió	hacia	Connie.
—Dale	unos	cuantos	casos	civiles,	cosas	que	pueda	hacer	por	teléfono.
—Quiero	 este	 —dije	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 la	 carpeta	 sobre	 el	 escritorio	 de
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Connie—.	Quiero	el	de	diez	mil	dólares.
—Olvídalo.	Se	trata	de	un	asesinato.	Nunca	debí	pagar	la	fianza,	pero	era	alguien

del	barrio,	y	sentí	lastima	por	su	madre.	Créeme,	no	necesitas	meterte	en	esta	clase	de
problemas.

—Necesito	el	dinero,	Vinnie.	Dame	la	oportunidad	de	traértelo.
—Cuando	las	ranas	críen	pelos.	Si	no	encuentro	a	ese	tío	habré	perdido	cien	mil

dólares,	y	no	voy	a	mandar	a	una	aficionada	a	buscarlo.
Connie	puso	los	ojos	en	blanco.
—Cualquiera	diría	que	es	su	dinero.	La	compañía	de	seguros	se	hará	cargo	de	casi

todo,	así	que	no	es	mucho.
—Dame	una	semana,	Vinnie.	Si	no	te	lo	traigo	en	una	semana,	puedes	dar	el	caso

a	otra	persona.
—No	te	daría	ni	media	hora.
Respiré	hondo	e,	inclinándome,	me	acerqué	a	él	y	le	susurré	al	oído:
—Sé	lo	de	madame	Zaretski	y	sus	látigos	y	cadenas.	Sé	lo	de	los	chicos	y	sé	lo

del	pato.
No	 dijo	 nada.	Apretó	 los	 labios	 hasta	 que	 se	 le	 pusieron	 blancos.	 Supe	 que	 lo

tenía	 pillado.	Como	Lucille	 se	 enterara	 de	 lo	 que	 le	 hacía	 al	 pato,	 vomitaría,	 se	 lo
contaría	a	su	padre,	Harry	el	Martillo,	y	Harry	le	cortaría	la	polla	a	Vinnie.

—¿A	quién	debo	buscar?	—pregunté.	Mi	primo	me	entregó	la	carpeta.
—A	Joseph	Morelli.
El	 corazón	me	 dio	 un	 vuelco.	 Sabía	 que	Morelli	 había	 estado	 implicado	 en	 un

asesinato.	 En	 el	 barrio	 fue	 todo	 un	 notición,	 y	 apareció	 en	 grandes	 titulares	 en	 la
primera	plana	del	Times	de	Trenton.	«Policía	de	la	brigada	antivicio	mata	a	hombre
desarmado».	 De	 eso	 hacía	 un	 mes,	 y	 otros	 asuntos	 más	 importantes	 (la	 cantidad
exacta	del	gordo	de	la	lotería,	por	ejemplo)	habían	sustituido	a	Morelli.	Como	ya	no
hubo	información	al	respecto,	supuse	que	el	tiroteo	había	sido	en	cumplimiento	de	su
deber	y	no	me	había	dado	cuenta	de	que	lo	habían	acusado	de	asesinato.

Vinnie	se	percató	de	mi	reacción.
—Por	tu	expresión,	diría	que	lo	conoces.
Asentí	con	la	cabeza.
—Le	vendí	un	cannolo	cuando	iba	al	instituto.
Connie	gruñó.
—Cariño,	la	mitad	de	las	mujeres	de	Nueva	Jersey	le	han	vendido	su	cannolo.

www.lectulandia.com	-	Página	15



2

Compré	 una	 lata	 de	 gaseosa	 en	 Fiorello’s	 y	 la	 bebí	 camino	 de	 mi	 coche.	 Me
deslicé	 detrás	 del	 volante,	 y,	 como	 concesión	 al	 calor,	 desabroché	 los	 dos	 botones
superiores	 de	mi	 blusa	 de	 seda	 roja	 y	me	 quité	 los	 pantis.	 A	 continuación,	 abrí	 el
expediente	de	Morelli	y	examiné	las	fotos:	las	que	le	habían	hecho	al	detenerlo,	una
que	le	hicieron	por	sorpresa,	en	la	que	lucía	una	cazadora	de	cuero	y	tejanos,	y	una
formal	con	americana	y	corbata,	obviamente	sacada	de	una	publicación	de	la	policía.
No	había	cambiado	mucho.	Un	poco	más	esbelto,	quizá;	 los	huesos	de	 la	cara	más
definidos;	arrugas	alrededor	de	los	ojos;	una	nueva	cicatriz,	muy	fina,	que	le	partía	la
ceja	 derecha	y	 hacía	 que	 cerrase	 ligeramente	 el	 párpado	del	mismo	 lado.	El	 efecto
resultó	inquietante.	Amenazador.

Morelli	 se	 había	 aprovechado	 de	 mi	 ingenuidad,	 no	 solo	 una	 vez,	 sino	 dos.
Después	de	lo	ocurrido	en	el	suelo	de	la	pastelería,	nunca	me	telefoneó	ni	me	envió
una	tarjeta	postal	ni	se	despidió.	Y	lo	peor	era	que	yo	quería	que	me	llamara.	Mary
Lou	Molnar	tenía	razón:	Morelli	era	irresistible.

Agua	pasada,	me	dije.	En	los	últimos	once	años	no	lo	había	visto	más	de	tres	o
cuatro	 veces,	 y	 siempre	 de	 lejos.	 Morelli	 formaba	 parte	 de	 mi	 infancia,	 mis
sentimientos	 infantiles	 hacia	 él	 no	 cabían	 en	 el	 presente.	Así	 de	 sencillo.	No	 iba	 a
vengarme	por	las	viejas	heridas;	encontrarlo	no	tenía	nada	que	ver	con	la	venganza.
Encontrar	 a	Morelli	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 dinero	 para	 el	 alquiler.	 Sí,	 claro.	 Por	 eso
sentía	un	nudo	en	el	estómago.

Según	la	 información	que	aparecía	en	el	contrato	de	fianza,	Morelli	vivía	en	un
complejo	 de	 edificios	 de	 apartamentos	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera	 1.	Me	 pareció	 un
buen	lugar	para	iniciar	la	búsqueda.	Dudaba	que	Morelli	se	hallara	en	su	casa,	pero
podía	interrogar	a	sus	vecinos	y	ver	si	recogía	el	correo.

Dejé	la	carpeta	a	un	lado	y	volví	a	calzarme,	no	sin	cierta	dificultad,	los	zapatos
negros	de	 tacón.	Hice	girar	 la	 llave	de	contacto.	Nada.	Di	un	puñetazo	al	 tablero	y
solté	un	gruñido	de	alivio	cuando	el	motor	arrancó.

Diez	minutos	más	tarde	me	detuve	en	el	aparcamiento	de	Morelli.	Los	edificios
eran	de	 ladrillo,	de	dos	pisos.	Cada	uno	contaba	con	dos	pasajes	 interconectados,	a
cada	uno	de	 los	cuales	daban	ocho	apartamentos,	 cuatro	en	cada	planta.	Apagué	el
motor	 y	 busqué	 con	 la	 mirada	 los	 números	 de	 las	 viviendas.	 El	 apartamento	 de
Morelli	se	hallaba	atrás,	en	la	planta	baja.

Permanecí	 sentada	 un	 rato,	 sintiéndome	 estúpida	 e	 inepta.	 ¿Y	 si	 Morelli	 se
encontraba	 en	 casa?	 ¿Qué	 haría?	 ¿Amenazarlo	 con	 hablar	 con	 su	madre	 si	 no	me
seguía	 sin	 armar	 escándalo?	 Lo	 habían	 acusado	 de	 asesinato	 y	 tenía	 mucho	 que
perder.	No	lo	imaginé	capaz	de	disparar	contra	mí,	pero	cabía	la	posibilidad	de	que
me	 abochornase.	 La	 verdad	 es	 que	 esto	 nunca	 había	 impedido	 que	 me	 metiera
ciegamente	 en	 numerosos	 proyectos…	 como	 mi	 desafortunado	 matrimonio	 con
Dickie	Orr,	el	tonto	del	culo.
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De	acuerdo	—me	dije—.	Olvídate	de	Dickie.	Ahora	se	trata	de	Morelli.	Registra
su	buzón	y	su	apartamento.	Si	 tenía	suerte	(buena	o	mala,	dependiendo	de	cómo	se
mirase)	y	abría	la	puerta,	mentiría	descaradamente	y	me	marcharía.	Entonces	llamaría
a	la	policía	y	dejaría	que	se	hiciesen	cargo	del	asunto.

Crucé	resueltamente	el	aparcamiento	en	dirección	a	los	buzones	que	había	en	la
pared	 de	 ladrillo.	 Todos	 estaban	 repletos	 de	 sobres,	 y	 el	 de	 Morelli	 más	 que	 la
mayoría.	Atravesé	el	pasillo	y	llamé	a	su	puerta.	Nadie	contestó.	Vaya	sorpresa.	Volví
a	 llamar	y	 esperé.	Nada.	Rodeé	el	 edificio	y	 conté	 las	ventanas	de	 la	parte	 trasera.
Cuatro	correspondían	al	 apartamento	de	Morelli	y	otras	 tantas	al	de	 su	vecino.	Las
persianas	 del	 de	 aquel	 estaban	 bajadas,	 pero	me	 acerqué	 sigilosamente	 y	 atisbé	 el
interior	 por	 debajo	 del	 borde	 de	 una	 de	 las	 persianas.	 Si	 él	 las	 abría	 de	 repente	 y
asomaba	 el	 rostro,	 estaba	 segura	 de	 que	 me	 haría	 pipí	 allí	 mismo.	 Por	 suerte,	 las
persianas	no	se	abrieron	y,	por	desgracia,	no	conseguí	ver	nada.	Regresé	al	pasillo	y
llamé	a	los	otros	tres	apartamentos.	En	dos	de	ellos	no	obtuve	respuesta.	En	el	tercero
vivía	una	anciana	que	llevaba	seis	años	allí	y	nunca	había	visto	a	Morelli.	Me	hallaba
en	un	callejón	sin	salida.

Regresé	al	coche,	me	senté	y	traté	de	pensar	en	lo	que	debía	hacer	a	continuación.
No	había	actividad	en	la	zona,	no	se	oía	el	sonido	de	televisores	encendidos	a	través
de	las	ventanas	abiertas,	no	había	niños	en	bicicleta,	ni	perros	agresivos	en	el	césped.
No	era	la	clase	de	lugar	que	atrajera	a	las	familias,	pensé,	ni	la	clase	de	lugar	donde
los	vecinos	se	conocieran.

Un	coche	deportivo	 entró	 en	 el	 aparcamiento,	me	evitó	y	 aparcó	 en	uno	de	 los
espacios	delanteros.	El	conductor	permaneció	un	rato	sentado	detrás	del	volante	y	me
pregunté	si	esperaba	una	cita.	Como	no	tenía	nada	mejor	que	hacer,	aguardé	para	ver
qué	ocurriría.	Cinco	minutos	después,	la	puerta	del	conductor	se	abrió	y	un	hombre
salió.	Se	dirigió	hacia	él,	pasillo	contiguo	al	de	Morelli.

Me	 costaba	 creer	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Era	 el	 primo	 de	 Joe,	 Mooch	 Morelli.
Debía	de	tener	un	nombre,	sin	duda,	pero	no	lo	recordaba.	Desde	siempre	lo	llamaban
Mooch.	 Cuando	 niño	 vivía	 a	 una	 manzana	 del	 hospital	 de	 Saint	 Francis	 y	 solía
acompañar	 a	 Joe	 a	 todas	 partes.	Crucé	 los	 dedos,	 con	 la	 esperanza	de	 que	 el	 viejo
Mooch	fuese	a	buscar	algo	que	Joe	hubiera	dejado	en	casa	de	un	vecino,	o	quizá	en
ese	 mismo	 instante	 estuviera	 forzando	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 apartamento	 de	 su
primo.	Comenzó	a	entusiasmarme	la	idea	de	pillarlo	allanando	el	apartamento	de	Joe,
cuando	regresó	de	detrás	del	edificio	con	una	llave	en	la	mano	y	entró	por	la	puerta
delantera	de	Joe.

Esperé,	y	diez	minutos	más	tarde	Mooch	volvió	a	aparecer	con	una	bolsa	de	lona
negra,	subió	a	su	coche	y	se	marchó.	Cuando	salió	del	aparcamiento	lo	seguí,	a	dos
coches	de	distancia;	apretaba	tanto	el	volante	que	los	nudillos	se	me	pusieron	blancos
y	mi	corazón	parecía	decidido	a	perforarme	el	pecho.	La	promesa	de	esos	diez	mil
dólares	me	mareaba.

Seguí	a	Mooch	hasta	la	calle	State	y	lo	vi	aparcar	en	un	sendero	privado.	Rodeé	la
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manzana	 y	 aparque	 varias	 casas	 más	 abajo.	 Ese	 había	 sido	 un	 barrio	 elegante	 de
enormes	 casas	 de	 piedra	 y	 amplios	 céspedes	 bien	 cuidados.	 En	 los	 años	 sesenta,
cuando	los	liberales	pusieron	de	moda	la	costumbre	de	romper	la	homogeneidad	de
los	barrios,	un	propietario	blanco	de	la	calle	vendió	su	casa	a	una	familia	de	negros.
En	el	curso	de	los	cinco	años	siguientes	la	población	blanca	se	dejó	dominar	por	el
pánico	 y	 se	 marchó.	 Familias	 cada	 vez	 más	 pobres	 se	 mudaron	 allí,	 las	 casas	 se
deterioraron	y	se	dividieron,	los	jardines	quedaron	abandonados	y	las	ventanas	rotas
se	 taparon	con	cartón	o	 tablas	de	madera.	Pero,	como	suele	ocurrir	 con	 los	 lugares
deseables,	los	blancos	empezaban	a	reconquistar	el	barrio.

Mooch	salió	de	la	casa	al	cabo	de	unos	minutos,	solo	y	sin	la	bolsa	de	lona.	¡Qué
bien!	Una	pista.	 ¿Qué	posibilidades	había	de	encontrar	 a	 Joe	Morelli	 sentado	en	 la
casa	con	la	bolsa	de	lona	sobre	las	rodillas?	Decidí	que	eran	relativamente	buenas,	y
que,	por	lo	tanto,	merecía	la	pena	averiguarlo.	Ahora	tema	dos	opciones:	llamar	a	la
policía	o	investigar	por	mi	cuenta.	Si	llamaba	a	la	policía	y	Morelli	no	se	encontraba
allí,	 quedaría	 como	 una	 imbécil	 y	 quizá	 no	 acudiesen	 prestamente	 en	mi	 ayuda	 la
siguiente	vez	que	los	llamara.	Por	otro	lado,	no	tenía	muchas	ganas	de	investigar	por
mi	cuenta.	Sin	duda,	no	se	trataba	de	la	actitud	que	se	espera	de	alguien	que	acaba	de
aceptar	un	trabajo	consistente	en	capturar	fugitivos,	pero	así	era.

Permanecí	 vigilando	 la	 casa	 durante	 un	 rato,	 confiando	 en	 que	Morelli	 saliera
tranquilamente	para	no	tener	que	entrar	yo.	Miré	mi	reloj	y	pensé	en	la	comida.	Todo
lo	que	había	 ingerido	hasta	 el	momento	 era	un	botellín	de	 cerveza	para	desayunar.
Volví	 a	 mirar	 la	 casa.	 Cuando	 acabara	 con	 eso,	 podría	 ir	 a	 una	 hamburguesería	 y
gastarme	la	calderilla	que	había	en	el	fondo	de	mi	bolso.	Buena	motivación.

Respiré	hondo,	abrí	la	puerta	del	coche	y	me	apeé.	Sencillamente,	hazlo,	me	dije.
No	hagas	una	historia	de	algo	tan	simple.	Probablemente	ni	siquiera	esté	allí.

Caminé	con	paso	decidido	por	la	acera.	Llegué	al	edificio	y	entré	sin	vacilar.	Los
buzones	del	vestíbulo	indicaban	que	había	ocho	apartamentos	y	todos	ellos	daban	a
una	 escalera	 común.	 Todos	 los	 buzones	 llevaban	 nombres,	 salvo	 el	 del	 201,	 y
ninguno	era	Morelli.

A	 falta	de	una	 idea	mejor,	 decidí	 dirigirme	hacia	 la	puerta	misteriosa.	Mientras
subía,	sentí	que	la	adrenalina	recorría	mis	venas.	Para	cuando	llegué	al	descansillo	del
primer	piso,	mi	corazón	latía	desbocado.	Miedo	escénico,	me	dije.	Es	perfectamente
normal.	Respiré	hondo	varias	veces	y,	 sin	pensármelo	dos	veces,	 llamé	a	 la	puerta.
No	podía	creer	que	estuviese	haciendo	aquello.

Percibí	movimientos	detrás	de	 la	puerta.	Alguien	estaba	observándome	a	 través
de	la	mirilla.	¿Morelli?	Sabía	que	tenía	que	ser	él.	Quedé	sin	aliento	y	sentí	un	nudo
en	la	garganta.	¿Por	qué	hacía	eso?	Era	encargada	de	compras	de	lencería	barata,	¡por
Dios!

¿Qué	sabía	yo	de	atrapar	asesinos?
No	pienses	en	él	como	asesino,	me	dije.	Piensa	en	él	como	un	canalla	machista.

Piensa	en	él	como	el	hombre	que	te	llevó	por	el	mal	camino	y	escribió	los	detalles	en
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el	 lavabo	 de	 hombres	 de	 la	 hamburguesería	Mario’s.	Me	mordí	 el	 labio	 inferior	 y
esbocé	 una	 sonrisa	 vacilante	 de	 esperanza	 e	 inseguridad	 para	 la	 persona	 que	 había
detrás	de	la	mirilla.	Me	dije	que	ningún	canalla	machista	resistiría	la	idea	de	ayudar	a
una	chica	tan	inocente	y	estúpida.

Transcurrían	los	segundos.	Casi	lo	oí	maldecir	en	voz	baja	y	preguntarse	si	sería
sensato	abrir.	Lo	saludé	con	los	dedos;	era	un	saludo	indeciso,	nada	amenazador,	con
el	que	le	decía	que	yo	era	una	chica	mona	y	sabía	que	estaba	allí.

Oí	que	descorría	el	pestillo,	la	puerta	se	abrió	de	golpe	y	me	encontré	cara	a	cara
con	Morelli.

Su	pose	era	una	mezcla	de	pasividad	y	agresividad.
—¿Qué	quiere?	—preguntó	con	tono	de	impaciencia.
Era	 más	 fornido	 de	 lo	 que	 recordaba	 y	 parecía	 muy	 enfadado.	 Su	 mirada	 era

distante	y	 la	expresión	de	su	rostro,	más	cínica.	Yo	había	 ido	en	busca	de	un	chico
que	 tal	vez	hubiese	cometido	un	crimen	en	un	arrebato	de	pasión,	pero	sospechaba
que	el	hombre	que	tenía	frente	a	mí	era	capaz	de	matar	con	indiferencia	profesional.

Tardé	un	instante	en	aparentar	tranquilidad.
—Estoy	buscando	a	Joe	Juniak…	—mentí.
—Se	ha	equivocado	de	piso,	aquí	no	hay	ningún	Juniak.
Fingí	confusión	y	esbocé	una	sonrisa.
—Lo	 siento…	—Di	 un	 paso	 atrás	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 correr	 escaleras	 abajo,

cuando	Morelli	me	reconoció.
—¡Dios!	 ¡Pero	 si	 eres	Stephanie	Plum!	El	 tono	de	 su	voz	y	 el	 sentimiento	que

expresaba	me	resultaron	familiares:	era	el	que	usaba	mi	padre	cuando	pillaba	al	perro
de	 los	 Smullen	 con	 la	 pata	 levantada	 junto	 a	 sus	 hortensias.	 De	 acuerdo,	me	 dije,
acepta	que	lo	nuestro	no	fue	un	amor	apasionado.	Eso	me	facilitaría	la	tarea.

—Joseph	Morelli,	¡qué	sorpresa!	Entrecerró	los	ojos.
—Sí,	casi	tanto	como	cuando	me	atropellaste	con	el	coche	de	tu	padre.
Sentí	 que,	 a	 fin	 de	 evitar	 una	 confrontación,	 debía	 dar	 una	 explicación,	 aunque

esta	no	tenía	porque	ser	convincente.
—Fue	un	accidente,	se	me	resbaló	el	pie.
—No	 fue	 un	 accidente.	 Te	 subiste	 a	 la	 maldita	 acera	 y	 me	 seguiste,	 podrías

haberme	matado.	—Asomó	la	cabeza	y	miró	a	un	lado	y	a	otro	del	pasillo—.	¿Qué
estás	haciendo	aquí?	¿Leíste	lo	mío	en	el	periódico	y	decidiste	que	mi	vida	no	estaba
lo	bastante	jodida?

El	resentimiento	hizo	que	mi	plan	se	desvaneciese.
—Me	importa	un	bledo	tu	jodida	vida	—espeté—,	trabajo	para	mi	primo	Vinnie	y

tú	has	violado	tu	libertad	bajo	fianza.
Muy	bien,	Stephanie,	menudo	control	el	tuyo.
Morelli	sonrió	con	malicia.
—¿Vinnie	te	envió	para	que	me	atraparas?
—¿Te	parece	divertido?
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—Sí,	y	deja	que	te	diga	que	estos	días	los	chistes	me	van	muy	bien,	porque	no	he
tenido	muchos	motivos	para	reír.

Entendí	 su	 punto	 de	 vista.	 Si	 hubiese	 tenido	 que	 enfrentarme	 a	 veinte	 años	 de
prisión,	tampoco	me	habría	reído.

—Tenemos	que	hablar.
—Que	sea	rápido,	tengo	prisa.
Supuse	 que	 contaba	 con	 unos	 cuarenta	 segundos	 para	 convencerlo	 de	 que	 se

entregara	voluntariamente.	Muéstrate	agresiva	desde	el	principio,	pensé.	Hazle	ver	lo
mucho	que	hará	sufrir	a	su	familia.

—¿Qué	me	dices	de	tu	madre?
—¿Qué	tiene	que	ver	ella	en	todo	esto?
—Firmó	 el	 contrato	 de	 la	 fianza	 y	 se	 ha	 hecho	 responsable	 de	 los	 cien	 mil

dólares.	Tendrá	que	hipotecar	su	casa.	Y	¿qué	le	dirá	a	la	gente?	¿Que	su	hijo	Joe	es
demasiado	cobarde	para	presentarse	en	el	juzgado?

—Estás	perdiendo	el	tiempo	—replicó	con	tono	áspero—.	No	tengo	intención	de
entregarme,	porque	me	encerrarán	y	echarán	la	llave;	además	hay	una	probabilidad	de
que	me	maten.	Ya	sabes	lo	que	pasa	a	los	polis	en	prisión.	No	es	agradable.	Es	más,	si
quieres	que	te	diga	la	verdad,	eres	la	última	persona	a	quien	dejaría	cobrar	la	prima
por	atraparme.	Eres	una	chiflada,	me	arrollaste	con	un	maldito	Buick.

Me	 importaba	 un	 pimiento	 Morelli	 y	 lo	 que	 opinara	 de	 mí,	 pero,	 con	 toda
sinceridad,	su	animosidad	me	hirió.	Muy	en	el	fondo,	quería	que	sintiera	ternura	por
mí,	quería	preguntarle	por	qué	nunca	me	había	telefoneado	después	de	seducirme	en
la	pastelería.

En	lugar	de	eso,	le	grité.
—Te	 merecías	 que	 te	 atropellara.	 Además,	 apenas	 te	 toqué.	 Si	 te	 rompiste	 la

pierna	fue	que	te	dejaste	llevar	por	el	pánico	y	tropezaste.
—Tienes	suerte	de	que	no	te	pusiese	una	demanda.
—Tú	tienes	suerte	de	que	no	pasara	dos	o	tres	veces	por	encima	de	ti.
Morelli	puso	los	ojos	en	blanco	y	alzó	las	manos.
—Tengo	 que	 irme.	 Me	 encantaría	 quedarme	 y	 tratar	 de	 entender	 la	 lógica

femenina…
—¿La	lógica	femenina?	Pero	¿qué	dices?
Morelli	se	volvió,	se	puso	una	americana	y	levantó	la	bolsa	de	lona	negra.
—Tengo	que	largarme.
—¿Adónde	vas?
Me	empujó,	metió	un	horrible	revólver	negro	en	la	pretina	de	sus	Levis,	cerró	la

puerta	con	llave	y	guardó	esta	en	el	bolsillo.
—No	es	de	tu	incumbencia.
—Escucha	—dije	mientras	lo	seguía	escaleras	abajo—,	tal	vez	sea	nueva	en	esto

de	capturar	a	la	gente,	pero	no	soy	estúpida	y	no	me	rindo	fácilmente,	dije	a	Vinnie
que	te	llevaría	con	él	y	eso	es	exactamente	lo	que	voy	a	hacer.	Puedes	huir,	si	quieres
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pero	te	encontraré	y	haré	lo	que	sea	para	atraparte.
¡Menudo	rollo!	Ni	yo	me	lo	creía.	Tuve	suerte	de	encontrarlo,	y	solo	conseguiría

capturarlo	si	lo	hallaba	atado,	amordazado	e	inconsciente,	y	ni	siquiera	estaba	segura
de	poder	arrastrarlo	muy	lejos.

Salió	por	una	puerta	trasera	y	se	dirigió	hacia	un	coche	último	modelo	aparcado
cerca	del	edificio.

—No	te	molestes	en	 localizar	 la	matrícula,	el	coche	es	prestado.	Dentro	de	una
hora	tendré	otro.	Y	no	desperdicies	tu	energía	siguiéndome,	porque	me	perderás,	te	lo
garantizo.	Dejó	caer	la	bolsa	de	lona	en	el	asiento	delantero,	empezó	a	meterse	en	el
coche	 y	 se	 detuvo.	 Se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 se	 incorporó.	 Apoyó	 un	 codo	 sobre	 la
portezuela	 y,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	me	 presentara	 a	 su	 puerta,	 se	 tomó	 unos
instantes	para	mirarme.	El	primer	 ímpetu	emotivo	había	dado	lugar	a	un	minucioso
escrutinio.	Aquel	poli,	pensé,	era	el	Morelli	que	yo	no	conocía,	el	Morelli	adulto,	si
es	 que	 eso	 era	 posible.	O	quizá	 fuese	 el	Morelli	 de	 siempre,	 visto	 desde	un	nuevo
ángulo.

—Me	gusta	cómo	te	queda	el	cabello	rizado	—comentó	finalmente—.	Va	con	tu
personalidad.	Mucha	energía,	poco	control	sobre	ti	misma	y	muy	sexy.

—No	sabes	nada	de	mi	personalidad.
—Pero	sí	que	eres	muy	sexy.
Sentí	que	me	ardía	la	cara.
—Es	una	falta	de	tacto	el	recordármelo.
Sonrió.
—Tienes	razón.	Y	quizá	tengas	razón	con	respecto	a	lo	del	Buick.	Probablemente

merecía	que	me	atropellaras.
—¿Es	una	disculpa?
—No,	 pero,	 la	 próxima	 vez	 que	 juguemos	 a	 los	 trenecitos,	 dejaré	 que	 cojas	 la

linterna.

Era	casi	la	una	cuando	regresé	a	la	oficina	de	Vinnie.	Me	senté	en	una	silla,	con	los
hombros	caídos,	 al	 lado	del	escritorio	de	Connie,	y	eché	 la	cabeza	hacia	atrás	para
aprovechar	al	máximo	el	aire	acondicionado.

—¿Has	estado	corriendo?	—preguntó	Connie.
—Mi	coche	no	tiene	aire	acondicionado.
—Mala	suerte.	¿Qué	tal	va	con	Morelli?	¿Tiene	alguna	pista?
—Por	eso	estoy	aquí.	Necesito	ayuda.	Esto	de	capturar	 fugitivos	no	es	 tan	fácil

como	parece.	Necesito	hablar	con	un	experto.
—Conozco	a	alguien.	Ranger.	Su	nombre	verdadero	es	Ricardo	Carlos	Mañoso,

es	 un	 cubano	 americano	 de	 segunda	 generación.	 Estuvo	 en	 las	 fuerzas	 especiales.
Ahora	trabaja	para	Vinnie.	Atrapa	a	gente	que	los	demás	sueñan	con	pillar.	A	veces
peca	de	exceso	de	creatividad,	pero	bueno,	así	son	los	genios	¿verdad?
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—¿Creatividad?
—No	siempre	sigue	las	normas.
—Ya	entiendo.
—Como	Clint	 Eastwood	 en	 esas	 películas	 de	Harry	 el	 Sucio.	 No	 te	 desagrada

Clint	Eastwood,	¿verdad?
Pulsó	 en	 la	 memoria	 de	 su	 teléfono	 un	 número	 conectado	 con	 el	 busca	 de

Mañoso,	y	dejó	un	recado	pidiéndole	que	la	llamara.
—No	 te	 preocupes	 —dijo	 con	 una	 sonrisa—,	 este	 tipo	 te	 dirá	 todo	 lo	 que

necesitas	saber.

Una	hora	más	tarde,	me	senté	frente	a	Mañoso	en	un	café	del	centro.	Tenía	el	cabello
negro	y	liso	peinado	hacia	atrás	y	recogido	en	una	coleta.	Sus	bíceps	parecían	tallados
en	 granito	 y	 brillaban	 como	 si	 los	 hubiese	 untado	 con	 aceite.	Medía	 alrededor	 de
metro	setenta	y	cinco,	su	cuello	era	musculoso	y	su	cuerpo	de	esos	que	advierten	que
más	vale	no	meterse	con	él.	Calculé	que	debía	de	tener	poco	menos	de	treinta	años.
Se	retrepó	en	la	silla	y	sonrió.

—De	modo	que	Connie	dice	que	tengo	que	convertirte	en	una	dura	cazadora	de
fugitivos,	que	necesitas	un	cursillo	intensivo.	¿Por	qué	tanta	prisa?

—¿Ves	ese	Nova	marrón?
Miró	por	la	ventana	en	la	dirección	en	que	le	indicaba.
—Ajá.
—Es	mi	coche.
Asintió	casi	imperceptiblemente	con	la	cabeza.
—Necesitas	dinero.	¿Alguna	otra	razón?
—Son	personales.
—Es	 un	 negocio	 peligroso.	 Más	 vale	 que	 tus	 razones	 personales	 sean	 muy

buenas.
—¿Cuáles	son	las	tuyas?
Alzó	las	manos	con	las	palmas	hacía	arriba.
—Es	lo	que	mejor	sé	hacer.
Buena	respuesta.	Más	convincente	que	la	mía.
—Quizá	algún	día	yo	también	lo	haga	bien.	Por	el	momento	mi	motivo	tiene	que

ver	con	un	empleo	fijo.
—¿Vinnie	te	ha	encomendado	que	atrapes	a	un	fugitivo?
—Sí;	se	trata	de	Joseph	Morelli.
Mañoso	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.
—¡Vaya!	¿Es	un	chiste?	Nunca	pillarás	a	ese	tío	es	un	chico	cualquiera	de	la	calle

no	es	un	chico	cualquiera	de	la	calle,	es	un	tipo	listo	¿Sabes	a	qué	me	refiero?
—Connie	dice	que	eres	muy	bueno.
—Yo	soy	yo	y	tú	eres	tú	y	nunca	serás	tan	buena	como	yo,	cariño.
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Hasta	en	mis	mejores	momentos	pierdo	la	paciencia,	y	ese	no	era,	ni	de	lejos,	uno
de	mis	mejores	momentos.

—Deja	que	te	aclare	algo	—dije	inclinándome	sobre	la	mesa—.	No	tengo	trabajo.
Me	han	quitado	el	coche,	mi	nevera	está	vacía,	van	a	echarme	de	mi	piso	y	mis	pies
no	 caben	 en	 estos	 zapatos.	 No	 tengo	 muchas	 posibilidades	 de	 ser	 sociable.	 Vas	 a
ayudarme,	¿sí	o	no?

Mañoso	sonrió	con	malicia.
—Esto	va	a	ser	divertido.	Seré	una	especie	de	profesor	para	ti.
—¿Cómo	quieres	que	te	llame?
—Como	 todos,	 Ranger.	—Tendió	 un	 brazo	 por	 encima	 de	 la	mesa	 y	 cogió	 los

documentos	que	yo	había	 llevado.	Hojeó	el	contrato	de	fianza—.	¿Has	hecho	algo?
¿Has	ido	a	su	apartamento?

—No	 estaba	 allí,	 pero	 tuve	 suerte	 y	 lo	 encontré	 en	 un	 apartamento	 en	 la	 calle
State;	llegué	justo	cuando	estaba	a	punto	de	largarse.

—¿Y…?
—Se	largó.
—¡Mierda!	¿Nadie	te	dijo	que	se	suponía	que	tenías	que	detenerlo?
—Le	pedí	que	fuera	a	la	comisaría	conmigo,	pero	se	negó.
Otra	carcajada.
—Supongo	que	no	tienes	revólver,	¿verdad?
—¿Crees	que	debería	conseguir	uno?
—Puede	que	sea	buena	 idea.	—Todavía	sonreía.	Tras	 leer	el	contrato	de	fianza,

añadió—:	Morelli	 liquidó	 a	 un	 tipo	 llamado	Ziggy	Kulesza.	Utilizó	 su	 propia	 pipa
para	 meter	 una	 bala	 del	 45	 entre	 los	 ojos	 del	 tipo.	—Me	miró—.	 ¿Sabes	 algo	 de
revólveres?

—Solo	que	no	me	gustan.
—Un	proyectil	del	45	entra	limpiamente,	pero	al	salir	hace	un	agujero	del	tamaño

de	 una	 patata,	 y	 el	 cerebro	 de	 la	 persona	 acaba	 desparramado	 por	 todas	 partes.	La
cabeza	de	Ziggy	probablemente	explotó	como	un	huevo	en	un	microondas.

—Caray,	gracias	por	compartir	esa	información	conmigo.
—Supuse	que	querrías	saberlo	—dijo	con	una	amplia	sonrisa.	Echó	la	silla	hacia

atrás	sobre	dos	patas	y	se	cruzó	de	brazos—.	¿Tienes	información	sobre	el	caso?
—Según	 los	 artículos	 del	 periódico	 que	 Morty	 Beyers	 añadió	 al	 contrato	 de

fianza,	 el	 tiroteo	 tuvo	 lugar	 hace	 poco	más	 de	 un	mes,	 tarde	 por	 la	 noche,	 en	 un
edificio	de	apartamentos	de	la	calle	Shaw.	Morelli	no	estaba	de	servicio	y	había	ido	a
ver	 a	Carmen	 Sánchez.	 Según	 él,	 Carmen	 le	 pidió	 que	 fuese	 para	 hablar	 sobre	 un
asunto	 relacionado	con	 la	policía.	Él	así	 lo	hizo,	y,	 cuando	 llegó	al	 apartamento	de
Carmen,	Ziggy	Kulesza	abrió	la	puerta	y	le	apuntó.	Morelli	declaró	que	le	disparó	en
defensa	propia.

»Los	 vecinos	 de	 Carmen	 contaron	 algo	 diferente.	 Varios	 salieron	 corriendo	 al
pasillo	al	oír	el	disparo	y	encontraron	a	Morelli	de	pie	al	lado	de	Kulesza;	del	cañón
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de	 su	 revólver	 aún	 salía	 humo.	 Un	 inquilino	 sometió	 a	Morelli	 hasta	 que	 llegó	 la
policía.	Ninguno	recuerda	haber	visto	un	revólver	en	la	mano	de	Kulesza	y,	según	la
investigación,	no	existían	pruebas	de	que	este	estuviese	armado.

»Morelli	dijo	que	había	otro	hombre	en	el	apartamento	de	Carmen	en	el	momento
del	 tiroteo	 y	 tres	 inquilinos	 recordaron	 haber	 visto	 una	 cara	 desconocida,	 pero	 al
parecer	el	tipo	desapareció	antes	de	que	llegase	la	bofia.

—¿Qué	dijo	Carmen?	—preguntó	Ranger.
—Nadie	recuerda	haberla	visto.	El	último	artículo	se	publicó	una	semana	después

del	tiroteo,	y	desde	entonces	Carmen	no	ha	aparecido.
Ranger	asintió	con	la	cabeza.
—¿Sabes	algo	más?
—Eso	es	todo.
—El	 tío	 contra	 el	 que	 disparó	Morelli	 trabajaba	 para	Benito	Ramírez.	 ¿Te	 dice

algo	ese	nombre?
—Ramírez	es	un	boxeador.
—Es	más	que	eso.	Es	una	maravilla.	Un	peso	pesado.	Lo	mejor	que	le	ha	pasado

a	Trenton	desde	que	Washington	derrotó	a	los	ingleses.	Se	entrena	en	un	gimnasio	de
la	calle	Stark.	Con	Ziggy	eran	carne	y	uña.	A	veces	hacía	fintas	con	él,	pero	Ramírez
lo	usaba	sobre	todo	como	chico	de	los	recados	y	guardaespaldas.

—¿Se	sabe	si	Morelli	tenía	algún	motivo	para	cargarse	a	Kulesza?
Ranger	me	miró	fijamente.
—No.	Pero	sí	lo	hizo	debió	de	tener	una	buena	razón.	Es	un	tipo	frío,	y	si	un	poli

quiere	eliminar	a	alguien,	utiliza	otros	métodos.
—Hasta	los	polis	fríos	cometen	errores.
—Como	ese,	no,	nena.	Morelli,	no.
—De	acuerdo.	Entonces,	¿qué	estás	tratando	de	decirme?
—Que	te	andes	con	cuidado.
De	pronto	sentí	náuseas.	No	estaba	embarcándome	en	una	divertida	aventura	para

ganar	dinero	sin	complicaciones.	Atrapar	a	Morelli	sería	difícil,	y	al	entregarlo	a	 la
justicia	me	sentiría	mezquina.	No	sentía	por	él	un	afecto	especial,	pero	 tampoco	 lo
odiaba	tanto	como	para	desear	que	pasara	el	resto	de	su	vida	en	prisión.

—¿Todavía	quieres	ir	tras	él?
Guardé	silencio.
—Si	no	lo	haces	tú,	 lo	hará	otra	persona.	Eso	es	algo	que	debes	aprender.	Y	no

tienes	por	qué	juzgar.	Solo	haz	tu	trabajo	y	entrega	al	hombre.	Tienes	que	confiar	en
el	sistema.

—¿Tú	confías	en	el	sistema?
—Es	mucho	mejor	que	la	anarquía.
—Hay	mucho	dinero	en	juego.	Si	eres	tan	bueno,	¿por	qué	Vinnie	no	te	dio	este

caso?	¿Por	qué	se	lo	dio	a	Morty	Beyers?
—Vinnie	es	todo	un	misterio.
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—¿Hay	algo	más	que	deba	saber	acerca	de	Morelli?
—Si	quieres	tu	dinero,	más	vale	que	le	eches	el	guante	pronto.	Según	los	rumores,

el	sistema	judicial	es	el	menor	de	sus	problemas.
—¿Quieres	decir	que	han	puesto	precio	a	su	cabeza?
—Eso	dicen.
—¿Estás	convencido	de	que	es	así?	—Mañoso	se	encogió	de	hombros.
—Solo	repito	lo	que	he	oído.
—La	cosa	se	complica.
—Como	 te	 he	 dicho,	 la	 cosa	 no	 tiene	 por	 qué	 importarte.	 Tu	 tarea	 es	 sencilla;

encuentra	al	hombre	y	entrégalo.
—¿Crees	que	puedo	hacerlo?
—No.
Si	lo	que	quería	era	desalentarme,	se	equivocó	de	respuesta.
—¿Me	ayudarás	a	hacerlo?
—Solo	si	no	se	lo	cuentas	a	nadie.	No	quiero	manchar	mi	imagen,	no	quiero	que

la	gente	piense	que	soy	una	buena	persona.
—Asentí	con	la	cabeza.
—De	acuerdo.	¿Por	dónde	empiezo?
—Mi	 tiempo	 y	 mis	 conocimientos	 te	 saldrán	 gratis,	 porque	 me	 caes	 bien	 y

siempre	me	ha	atraído	la	idea	de	hacer	de	profesor,	pero	las	esposas	cuestan	cuarenta
dólares	el	par.	¿Tienes	tarjeta	de	crédito?

Se	 me	 había	 acabado	 el	 crédito.	 Para	 saldar	 las	 deudas	 de	 la	 tarjeta	 había
empeñado	mis	 pocas	 joyas	 buenas	 y	 vendido	 el	 sofá	 de	 la	 sala	 a	 una	 vecina.	Mis
mejores	 electrodomésticos	 habían	 servido	 para	 pagar	 el	 Nova.	 Lo	 único	 que	 me
quedaba	era	una	pequeña	reserva	de	dinero	para	un	caso	de	urgencia,	y	me	negaba	a
tocarlo.	Estaba	ahorrándolo	para	pagarme	una	prótesis	después	de	que	los	cobradores
me	quebraran	las	piernas.

¡Qué	diablos!,	de	todos	modos	no	bastaría	para	una	prótesis.
—Tengo	unos	dólares	ahorrados.

Dejé	caer	en	el	suelo	mi	nuevo	bolso	de	bandolera,	grande	y	de	cuero	negro,	y	me
senté	 a	 la	mesa	 para	 la	 cena.	Mi	madre,	mí	 padre	 y	 la	 abuela	Mazur	 ya	 se	 habían
sentado,	y	esperaban	que	les	contara	cómo	me	había	ido	con	Vinnie.

—Llegas	doce	minutos	tarde	—se	quejó	mi	madre—.	He	estado	escuchando	por
si	oía	sirenas.	No	has	sufrido	un	accidente,	¿verdad?

—He	estado	trabajando.
—¿Ya?	—Mi	madre	se	volvió	hacia	mi	padre—.	El	primer	día	y	tu	primo	ya	la	ha

hecho	trabajar	horas	extras.	Deberías	hablar	con	él,	Frank.
—No.	Lo	que	pasa	es	que	tengo	un	horario	flexible.
—Tu	padre	trabajó	treinta	años	en	correos	y	nunca,	ni	una	sola	vez,	llegó	tarde	a
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cenar.	—No	pude	evitar	dejar	escapar	un	suspiro.
—¿Por	 qué	 suspiras?	 —preguntó	 mi	 madre—.	 ¿Y	 qué	 hay	 del	 nuevo	 bolso?

¿Cuándo	lo	has	comprado?
—Hoy.	Tengo	que	llevar	cosas	para	el	trabajo	y	necesitaba	un	bolso	más	grande.
—¿Qué	cosas	necesitas?	Creí	que	ibas	a	clasificar	fichas.
—No	me	dio	ese	trabajo,	sino	otro.
—¿Qué	trabajo?
Eché	ketchup	sobre	mi	pastel	de	carne	y	apenas	logré	contener	otro	suspiro.
—Agente	de	recuperación.	Me	ha	contratado	como	agente	de	recuperación.
—¿Agente	de	recuperación?	Frank,	¿sabes	qué	es	un	agente	de	recuperación?
—Sí,	es	un	cazador	de	fugitivos.
Mi	madre	se	llevó	una	mano	a	la	frente	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—Stephanie,	Stephanie,	Stephanie,	¿en	qué	estarías	pensando?	Ese	no	es	trabajo

para	una	chica	decente.
—Es	un	trabajo	respetable,	como	ser	policía	o	investigador	privado.
La	 verdad	 es	 que	 ninguno	 de	 esos	 trabajos	 me	 había	 parecido	 especialmente

respetable	hasta	entonces,	aunque…
—Pero	no	sabes	nada	de	eso.
—Es	sencillo.	Vinnie	me	da	un	NP	y	yo	lo	encuentro	y	lo	llevo	a	la	comisaría.
—¿Qué	es	un	NP?	—quiso	saber	mi	madre.
—Es	una	persona	que	no	se	presenta	en	el	juzgado.
—Tal	 vez	 yo	 pueda	 ser	 agente	 de	 recuperación	—dijo	 la	 abuela	Mazur—,	me

vendría	bien	un	poco	de	dinero	para	mis	gastos,	podría	ayudarte	a	perseguir	a	esos
NP.

—¡Dios!	—exclamó	mi	padre.
—Deberías	aprender	a	hacer	fundas	para	muebles	—dijo	mi	madre—,	siempre	se

necesitan	 fundas	para	muebles.	—Miró	a	mi	padre—.	Frank,	¿no	crees	que	debería
aprender	a	hacer	fundas	para	muebles?	¿No	te	parece	una	buena	idea?

Sentí	que	 los	músculos	se	me	 tensaban	a	 lo	 largo	de	 la	columna	vertebral	y	me
esforcé	por	relajarme.	Aguanta,	me	dije.	Al	fin	y	al	cabo,	era	una	buena	práctica	para
la	mañana	siguiente,	cuando	pensaba	ir	a	ver	a	la	madre	de	Morelli.

Según	la	jerarquía	del	barrio	mi	madre,	comparada	con	la	de	Joseph	Morelli,	parecía
un	 ama	 de	 casa	 de	 segunda	 categoría.	 Mi	 madre	 no	 era	 perezosa,	 pero	 según	 las
normas	del	barrio	la	señora	Morelli	era	un	ama	de	casa	de	dimensiones	heroicas.	Ni
siquiera	 a	 Dios	 le	 quedarían	 más	 limpias	 las	 ventanas,	 ni	 más	 blanca	 la	 ropa,	 ni
prepararía	mejor	el	ziti[1].	Nunca	se	saltaba	una	misa,	vendía	productos	de	Amway	en
su	tiempo	libre,	y	sus	penetrantes	ojos	negros	me	aterrorizaban.	No	creía	que	fuese	a
chivarse	 tratándose	de	 su	hijo	menor,	pero	de	 todos	modos	 la	 tenía	en	mi	 lista.	No
dejaría	ninguna	piedra	por	remover.
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Al	 padre	 de	 Joe	 podría	 haberlo	 comprado	 con	 cinco	 pavos	 y	media	 docena	 de
cervezas,	pero	estaba	muerto.

Opté	por	dar	una	imagen	profesional,	de	modo	que	me	puse	un	traje	sastre	de	lino
de	color	beige,	pantis,	zapatos	de	tacón	y	pendientes	de	perla	muy	sobrios.	Aparqué
junto	al	bordillo,	subí	por	los	escalones	del	porche	y	llamé	a	la	puerta	de	los	Morelli.

—Vaya	—comentó	Mama	Morelli,	detrás	de	la	puerta	mosquitera	y	me	miró	con
la	expresión	de	censura	que	reservaba	para	los	ateos	y	los	holgazanes—,	mira	quien
está	en	mi	porche,	tan	temprano.	Si	es	la	señorita	agente	de	recuperación	en	persona.
—Alzó	la	barbilla	un	par	de	centímetros	más—.	Ya	me	han	contado	lo	de	tu	nuevo
trabajo	y	no	tengo	nada	que	decirte.

—Necesito	encontrar	a	Joe,	señora	Morelli,	no	se	presentó	en	el	juzgado.
—Estoy	segura	de	que	tenía	sus	razones.	Sí,	que	era	culpable,	por	ejemplo.
—Mire,	 ¿qué	 le	 parece	 si	 le	 dejo	mi	 tarjeta,	 por	 si	 acaso?	Me	 las	 imprimieron

ayer.
Hurgué	en	el	voluminoso	bolso,	encontré	 las	esposas,	 la	 laca	para	el	cabello,	 la

linterna,	el	cepillo,	pero	ni	una	 tarjeta.	 Incliné	el	bolso	y	mi	 revólver	cayó	sobre	 la
alfombra	verde	del	porche.

—¡Un	 revólver!	 ¿En	 qué	 está	 convirtiéndose	 este	mundo?	 ¿Sabe	 tu	madre	 que
llevas	un	arma?	Voy	a	llamarla	ahora	mismo	para	decírselo.	Me	lanzó	una	mirada	de
asco	y	cerró	de	un	portazo.

Yo	tenía	treinta	años	y	la	señora	Morelli	iba	a	acusarme	ante	mi	madre.	Eso	solo
ocurría	 en	el	barrio.	Recogí	 el	 revólver,	 lo	 eché	en	el	bolso	y	encontré	 las	 tarjetas.
Metí	una	entre	la	puerta	mosquitera	y	la	jamba	y	luego	conduje	hasta	la	casa	de	mis
padres,	 a	 poca	 distancia	 de	 allí,	 desde	 donde	 telefoneé	 a	mi	 prima	 Francie,	 que	 lo
sabía	todo	sobre	todo	el	mundo.

—Hace	 horas	 que	 se	 largó	 —dijo—.	 Es	 un	 tipo	 listo	 y	 a	 estas	 alturas
probablemente	lleve	bigote	postizo.	Era	poli	y	tiene	contactos.	Sabe	cómo	conseguir
un	 nuevo	 número	 de	 la	 Seguridad	 Social	 y	 empezar	 desde	 cero	 lejos	 de	 aquí.
Olvídalo,	nunca	conseguirás	encontrarlo.

La	intuición	y	la	desesperación	me	decían	lo	contrario,	de	modo	que	telefoneé	a
Eddie	Gazarra,	un	poli	de	Trenton	y	uno	de	mis	mejores	amigos	desde	el	día	en	que
nací.	No	 solo	 era	 un	buen	 amigo,	 sino	que	 estaba	 casado	 con	mi	 prima,	Shirley	 la
Quejica.	Por	qué	se	había	casado	con	Shirley	era	algo	que	no	entendía,	pero	llevaban
once	años	juntos,	así	que	supongo	que	algún	motivo	tendría.

Pasé	 por	 alto	 la	 conversación	 superficial	 y	 entré	 directamente	 en	 materia.	 Le
hablé	 de	 mi	 trabajo	 con	 Vinnie	 y	 le	 pedí	 que	 me	 contara	 lo	 que	 sabía	 acerca	 del
tiroteo.

—Sé	que	es	algo	en	lo	que	no	querrás	meterte.	¿Quieres	trabajar	para	Vinnie?,	de
acuerdo,	pero	que	te	dé	otro	caso.

—Demasiado	tarde,	me	ha	encargado	este.
—Este	apesta.

www.lectulandia.com	-	Página	27



—Todo	en	Nueva	Jersey	apesta,	es	una	de	las	pocas	cosas	de	que	estoy	segura.
Gazarra	bajó	la	voz.
—Cuando	a	un	poli	se	le	acusa	de	asesinato,	es	grave.	Todos	se	vuelven	irritables,

y	 este	 asesinato	 fue	 especialmente	 feo,	 porque	 Morelli	 tiene	 demasiadas	 pruebas
incriminatorias.	 Lo	 detuvieron	 en	 la	 escena	 del	 crimen	 con	 una	 pistola	 todavía
caliente	 en	 la	mano.	Alegó	que,	Ziggy	 estaba	 armado,	 pero	 no	 encontraron	 ningún
arma,	no	había	bala	en	la	pared	opuesta,	ni	en	el	suelo	ni	en	el	techo;	tampoco	había
residuos	de	pólvora	en	la	mano	ni	en	la	camisa	de	Ziggy.	Al	jurado	de	acusación	no	le
quedó	 más	 remedio	 que	 inculparlo	 formalmente	 de	 asesinato.	 Y	 por	 si	 eso	 fuera
poco…	Morelli	 no	 se	 presentó	 en	 el	 Juzgado.	 Eso	 supone	 un	 duro	 golpe	 para	 la
reputación	de	la	policía.	Si	mencionas	a	Morelli	en	los	pasillos	todos	se	acuerdan	de
pronto	que	tienen	algo	que	hacer.	A	nadie	va	a	gustarle	que	metas	las	narices	en	esto.
Si	buscas	a	Morelli,	acabarás	colgada	de	la	rama	más	alta.

—Si	lo	entrego,	consigo	diez	mil	dólares.
—Compra	un	billete	de	lotería,	tendrás	más	suerte.
—Tengo	 entendido	 que	Morelli	 fue	 a	 ver	 a	Carmen	 Sánchez,	 pero	 que	 ella	 no

estaba	allí	cuando	llegó.
—No	solo	no	estaba	en	el	apartamento,	sino	que	ha	desaparecido	de	la	faz	de	la

tierra.
—¿Todavía	está	desaparecida?
—Todavía,	y	no	creas	que	no	la	hemos	buscado.
—¿Qué	 hay	 del	 tipo	 que,	 según	Morelli,	 se	 encontraba	 en	 el	 apartamento	 con

Ziggy,	el	testigo	misterioso?
—Se	ha	esfumado.
—¿No	te	parece	extraño?	—pregunté	con	tono	de	incredulidad.
—Me	parece	más	que	extraño.
—Quizá	Morelli	se	volvió	malo.	—Gazarra	se	encogió	de	hombros.
—Lo	único	que	sé	es	que	mi	intuición	de	poli	me	dice	que	algo	no	encaja.
—¿Crees	que	Morelli	se	alistará	en	la	Legión	Extranjera?
—Creo	que	se	quedará	para	mejorar	sus	posibilidades	de	llegar	a	viejo…	o	morirá

en	el	intento.
Sentí	alivio	al	ver	que	reafirmaba	mi	opinión.
—¿Tienes	alguna	sugerencia?
—Ninguna	que	quieras	oír.
—Vamos,	Eddie,	necesito	ayuda.
Suspiró,	y	dijo:
—No	lo	encontrarás	escondido	con	un	pariente	o	un	amigo.	Es	demasiado	listo.

Lo	único	que	creo	que	puedes	hacer	es	buscar	a	Carmen	Sánchez	y	al	tipo	que,	según
Morelli,	estaba	en	el	apartamento	con	Ziggy.	Si	yo	fuese	Morelli,	trataría	de	encontrar
a	 esas	 dos	 personas	 desaparecidas,	 para	 probar	mí	 inocencia	 o	 para	 asegurarme	 de
que	no	prueben	mi	culpabilidad.	No	tengo	la	menor	idea	de	cómo	hacerlo,	nosotros
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no	los	hemos	hallado	y	lo	más	probable	es	que	tú	tampoco	los	encuentres.
Le	di	las	gracias	y	colgué	el	auricular.	Buscar	a	los	testigos	me	parecía	una	buena

idea.	No	me	importaba	mucho	que	fuese	una	misión	imposible,	lo	que	me	importaba
era	que	si	seguía	las	pistas	mi	camino	tal	vez	se	cruzase	de	nuevo	con	el	de	Morelli.

¿Por	dónde	empezar?	Por	el	edificio	donde	vivía	Carmen	Sánchez.	Hablaría	con
sus	 vecinos,	 y	 de	 ese	 modo	 quizá	 me	 enterase	 de	 quiénes	 eran	 sus	 amigos	 y	 su
familia.	¿Qué	más?	Hablaría	con	el	boxeador,	Benito	Ramírez.	Si	había	sido	tan	buen
amigo	de	Ziggy	como	decían,	tal	vez	conociese	a	Carmen,	y	puede	que	hasta	tuviese
idea	de	dónde	se	encontraba	el	testigo	desaparecido.

Saqué	 una	 lata	 de	 gaseosa	 de	 la	 nevera	 y	 una	 caja	 de	 galletas	 de	 la	 despensa.
Decidí	comenzar	por	Ramírez.
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La	calle	Stark	empieza	a	orillas	del	río,	al	norte	del	edificio	del	gobierno,	y	discurre
hacia	el	nordeste.	Repleta	de	pequeños	negocios,	bares,	burdeles	y	melancólicas	casas
de	tres	pisos,	se	extiende	a	lo	largo	de	poco	más	de	un	kilómetro	y	medio.	La	mayor
parte	 de	 las	 casas	 se	 habían	 convertido	 en	 edificios	 de	 apartamentos	 o	 pensiones.
Pocas	contaban	con	aire	acondicionado	y	todas	se	hallaban	atestadas.	Cuando	hacía
calor,	los	residentes	salían	a	sentarse	en	los	porches	o	se	reunían	en	las	esquinas	en
busca	de	aire	y	un	poco	de	acción.	A	las	diez	y	media	de	la	mañana,	la	calle	estaba
relativamente	tranquila.

No	encontré	el	gimnasio	a	la	primera.	Busqué	de	nuevo	la	dirección	en	la	página
que	 había	 arrancado	 de	 mi	 listín	 telefónico	 y	 desanduve	 el	 camino	 conduciendo
lentamente,	 mientras	 me	 fijaba	 en	 los	 números.	 Vi	 el	 anuncio	 que	 rezaba	 «Stark
Street	Gym»	escrito	en	letras	negras	sobre	el	cristal	de	una	puerta.	Para	tratarse	de	un
anuncio	era	poca	cosa,	pero	 supuse	que	no	necesitaban	más.	No	eran	precisamente
competidores	de	gimnasios	 lujosos	como	el	Spa	Lady.	Tuve	que	recorrer	dos	calles
más	antes	de	encontrar	un	lugar	donde	aparcar.

Cerré	 el	 Nova	 con	 llave,	 me	 colgué	 el	 voluminoso	 bolso	 negro	 del	 hombro	 y
emprendí	 el	 camino.	 Había	 olvidado	 el	 fiasco	 con	 la	 señora	 Morelli	 y	 me	 sentía
bastante	elegante	con	mi	 traje-sastre,	mis	 tacones	altos	y	mi	equipo	de	cazadora	de
fugitivos.

Por	mucho	que	me	avergonzara	reconocerlo,	empezaba	a	disfrutar	del	papel,	pues
no	hay	nada	como	unas	esposas	en	el	bolso	para	animar	los	pasos	de	una	mujer.

El	gimnasio	se	hallaba	en	mitad	de	la	manzana,	encima	de	un	taller	mecánico,	el
A	&	K	Auto	Body.	La	puerta	del	taller	estaba	abierta,	y	oí	que	al	pasar	me	lanzaban
besitos	y	silbaban.	Mi	herencia	de	Nueva	Jersey	me	exigía	que	replicara	con	una	frase
despectiva,	pero,	como	la	discreción	es	la	mejor	muestra	del	valor,	mantuve	la	boca
cerrada	y	apreté	el	paso.

En	el	edificio	que	había	al	otro	lado	de	la	calle,	una	sombra	se	apartó	de	una	sucia
ventana	 en	 el	 segundo	 piso,	 y	 el	 movimiento	 atrajo	 mi	 atención.	 Alguien	 había
vigilado	mis	movimientos	 y	 no	 era	 de	 sorprender,	 pues	 ya	 había	 pasado	 un	 par	 de
veces	por	allí.	El	silenciador	de	mi	coche	se	había	desprendido	esa	mañana	y	el	ruido
producido	por	el	motor	reboto	en	las	fachadas	de	ladrillo	de	las	tienda	calle	Stark,	No
se	trataba	precisamente	de	una	operación	clandestina.

La	puerta	del	gimnasio	se	abría	sobre	un	pequeño	vestíbulo	del	que	partían	unas
escaleras	cuyas	paredes	estaba	pintadas	de	verde	y	cubiertas	de	manchas	producidas
por	veinte	años	de	roce	de	dedos.	El	 lugar	hedía	a	orines	y	sudor	rancio.	El	primer
piso,	parecido	a	un	almacén,	no	olía	mejor.

Un	puñado	de	hombres	 levantaba	pesas.	El	 cuadrilátero	 estaba	vacío.	No	había
nadie	golpeando	los	sacos	de	arena.	Supuse	que	los	habituales	estarían	saltando	a	la
comba	o	robando	coches.	Esa	fue	la	última	impertinencia	que	se	me	ocurrió.	Cuando
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entré,	la	actividad	disminuyó,	y	la	incomodidad	que	había	sentido	en	la	calle	no	era
nada	comparada	con	la	que	experimenté	en	el	interior.	Esperaba	ver	a	un	campeón	en
un	ambiente	profesional,	no	en	uno	cargado	de	hostilidad	y	recelo.	Yo	era	una	mujer
blanca,	que	obviamente	ignoraba	por	completo	cómo	eran	las	cosas	en	la	calle	y	que
invadía	un	gimnasio	de	hombres	negros.	De	haber	 sido	más	poderoso	el	 silencioso
reproche,	 habría	 caído	 de	 espaldas	 y	 habría	 rodado	 escaleras	 abajo,	 como	 si	 un
duende	maligno	me	hubiese	empujado.

Me	detuve	con	las	piernas	separadas	(más	para	evitar	caerme	del	miedo	que	para
impresionar	a	aquellos	chicos)	y	me	coloqué	bien	la	correa	del	bolso.

—Busco	a	Benito	Ramírez.
Una	enorme	y	pesada	mole	de	músculos	se	levantó	de	un	banco	de	ejercicios.
—Yo	soy	Ramírez.
Medía	 poco	 menos	 de	 un	 metro	 noventa	 de	 estatura,	 su	 voz	 era	 sedosa	 y	 sus

labios	 se	 curvaron	 en	 una	 sonrisa	 soñadora.	 El	 efecto	 general	 resultó	 horripilante,
pues	la	voz	y	la	sonrisa	contradecían	la	expresión	cautelosa	y	calculadora	de	sus	ojos.

Crucé	la	estancia	y	le	tendí	la	mano.
—Soy	Stephanie	Plum.
—Benito	Ramírez.
El	 apretón,	 más	 una	 caricia	 desagradablemente	 sensual	 que	 un	 saludo,	 fue

excesivamente	suave	y	largo.	Al	observar	sus	ojos	entrecerrados,	demasiado	cerca	el
uno	del	otro,	me	pregunté	cómo	serían	los	boxeadores	profesionales.	Hasta	entonces,
había	supuesto	que	el	boxeo	es	un	deporte	de	habilidad	y	agresión,	cuyo	motivo	no
consistía	necesariamente	en	machacar	al	oponente	sino	en	vencerlo.	Ramírez	se	me
antojaba	 la	 clase	 de	persona	que	disfrutaría	 rematando	 a	 su	 rival.	Había	 algo	 en	 la
expresión	de	 sus	ojos,	 dos	 agujeros	negros	que	 absorbían	 todo	 sin	 soltar	 nada,	 que
sugería	 un	 refugio	 para	 la	 maldad,	 y	 la	 sonrisa,	 un	 tanto	 mentecata	 y	 de	 una
amabilidad	 bastante	 enfermiza,	 insinuaba	 locura.	Me	 pregunté	 si	 se	 trataba	 de	 una
imagen	estudiada,	hecha	para	asustar	a	los	oponentes	antes	de	que	sonase	la	campana.
Estudiada	o	no,	resultaba	endemoniadamente	espeluznante.	Intenté	liberar	mi	mano	y
él	incrementó	la	presión.

—Y	bien,	 Stephanie	 Plum	—preguntó	 con	 voz	 aterciopelada—,	 ¿en	 qué	 puedo
servirle?

Como	 encargada	 de	 compras	 de	 E.	 E.	 Martin	 había	 topado	 con	 una	 buena
cantidad	de	 tipos	asquerosos.	Aprendí	a	hacerme	valer	 sin	dejar	de	 ser	agradable	y
profesional.	Mi	rostro	y	mi	voz	le	dijeron	que	era	amistosa,	pero	mis	palabras	fueron
más	directas.

—Si	me	suelta	la	mano,	le	daré	una	tarjeta.
Su	sonrisa	se	hizo	más	amigable	e	inquisitiva.	Le	entregué	mi	tarjeta	y	lo	observé

leerla.
—De	modo	que	 se	dedica	 a	 cazar	 fugitivos.	—Obviamente,	 lo	 encontraba	muy

divertido—.	¿No	le	parece	que	es	demasiado	pequeña	para	eso?
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Nunca	 me	 había	 considerado	 pequeña	 hasta	 encontrarme	 al	 lado	 de	 Ramírez.
Mido	 casi	 un	metro	 setenta	 y	 soy	 de	 huesos	 grandes,	 gracias	 a	 la	 ascendencia	 de
campesinos	húngaros	de	la	abuela	Mazur,	acostumbrados	a	trabajar	la	tierra,	tirar	del
arado	 y	 criar	 decenas	 de	 hijos.	 Practicaba	 jogging	 y	 periódicamente	me	mataba	 de
hambre	 para	 evitar	 engordar.	No	 obstante,	 pesaba	 cincuenta	 y	 nueve	 kilos.	No	 era
precisamente	pesada,	pero	tampoco	una	muchachita	esbelta.

—Busco	a	Joe	Morelli	—dije—.	¿Lo	ha	visto?
Ramírez	negó	con	la	cabeza.
—No	conozco	a	Joe	Morelli,	lo	único	que	sé	es	que	mató	a	Ziggy.	—Miró	a	los

demás	hombres—.	¿Alguno	de	vosotros	ha	visto	al	tío	ese,	Morelli?
Nadie	contestó.
—Me	han	dicho	que	un	testigo	del	tiroteo	ha	desaparecido.	¿Tiene	usted	idea	de

quién	podría	ser?
Tampoco	hubo	respuesta.
—¿Y	Carmen	Sánchez?	—proseguí—,	¿la	conoce?	¿Le	habló	Ziggy	de	ella?
—Hace	usted	muchas	preguntas.
Nos	 encontrábamos	 cerca	 de	 las	 viejas	 ventanas	 que	 daban	 al	 frente,	 e

instintivamente	miré	 en	 dirección	 al	 edificio	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	Vi
nuevamente	 una	 sombra	 en	 la	 ventana	 del	 segundo	 piso.	 Me	 pareció,	 que
correspondía	 a	 un	 hombre,	 pero	 no	 advertí	 sí	 era	 negro	 o	 blanco.	 No	 es	 que
importara.

Ramírez	me	acarició	el	brazo.
—¿Quiere	un	refresco?	Tenemos	una	máquina	expendedora	aquí.	Puedo	invitarla,

si	desea.
—Gracias,	 pero	 tengo	muchas	 cosas	que	hacer	 esta	mañana	y	debo	 irme.	Si	ve

usted	a	Morelli,	le	agradecería	que	me	telefonease.
—Para	 la	 mayoría	 de	 las	 chicas	 es	 un	 honor	 que	 el	 campeón	 les	 ofrezca	 un

refresco.
Esta	 chica,	 no,	 pensé.	Esta	 chica	 creía	 que	 al	 campeón	 le	 faltaba	 un	 tornillo	 y,

además,	no	le	gustaba	nada	el	ambiente	de	aquel	gimnasio.
—De	 veras	 me	 encantaría	 poder	 aceptarlo,	 pero	 tengo	 una	 cita	 para	 comer

temprano.	—Sí,	con	una	caja	de	galletas.
—No	 está	 bien	 tener	 tanta	 prisa.	 Quédese	 y	 relájese	 un	 poco.	 La	 cita	 puede

esperar.
Cambié	el	peso	de	una	pierna	a	otra	mientras	pensaba	en	el	modo	de	sonar	más

convincente.
—De	hecho,	se	trata	de	una	comida	de	trabajo,	con	el	sargento	Gazarra.
—No	la	creo.	—La	sonrisa	de	Ramírez	se	convirtió	en	una	mueca	y	su	voz	perdió

el	tono	cortés—.	Creo	que	eso	de	la	comida	es	mentira.
Sentí	que	el	pánico	estaba	a	punto	de	apoderarse	de	mi,	y	me	dije	que	no	debía

reaccionar	 con	exageración.	Ramírez	 jugaba	 conmigo,	 se	pavoneaba	delante	de	 sus
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amigos,	 probablemente	 ofendido	 porque	 no	 sucumbía	 a	 sus	 encantos	 y	 sin	 duda
deseoso	de	salvar	la	cara.

Miré	ostensiblemente	mi	reloj,	y	dije:
—Lamento	 que	 piense	 eso,	 pero	 tengo	 que	 encontrarme	 con	 Gazarra	 en	 diez

minutos	y	no	le	agradará	que	llegue	tarde.
Di	un	paso	atrás	y	Ramírez	me	cogió	por	la	nuca.	Me	clavo	los	dedos	con	tanta

fuerza	que	me	incliné	involuntariamente.
—No	 irás	 a	 ninguna	 parte,	 Stephanie	 Plum	 —susurró—,	 el	 campeón	 no	 ha

acabado	contigo	todavía.
En	el	gimnasio	se	produjo	un	silencio	opresivo.	Nadie	se	movió,	nadie	salió	en	mi

defensa.	Miré	a	cada	hombre	y	solo	vi	miradas	vacías.	Nadie	va	a	ayudarme,	pensé,	y
por	primera	vez	tuve	miedo	de	verdad.

—Estoy	 aquí	 como	 agente	 judicial	 —murmuré—.	 He	 de	 buscar	 información
acerca	de	Joe	Morelli,	no	le	he	dado	razones	para	malinterpretar	mis	mi	intenciones.
Me	he	comportado	como	una	profesional	y	espero	que	me	respete.

Ramírez	me	acercó	más	a	él.
—Hay	algo	que	tienes	que	entender	sobre	el	campeón.	Primero,	al	campeón	nadie

le	 habla	 de	 respeto,	 y	 segundo,	 te	 diré	 que	 el	 campeón	 siempre	 consigue	 lo	 que
quiere.	 —Me	 zarandeó—,	 ¿sabes	 qué	 quiere	 el	 campeón	 en	 este	 momento?	 El
campeón	 quiere	 que	 seas	 amable	 con	 él,	 nena.	Muy	 amable.	 Tienes	 que	 pagar	 por
haberlo	rechazado,	enseñarle	que	lo	respetas.	—Me	miró	los	pechos—.	Y	hasta	que	le
tienes	miedo.	¿Me	tienes	miedo,	zorra?

Cualquier	mujer	 que	 tuviera	 dos	 dedos	 de	 frente	 estaría	muerta	 de	miedo	 ame
Benito	Ramírez.

Rio	tontamente	y	sentí	que	se	me	erizaba	el	vello	de	los	brazos.
—Ahora	tienes	miedo	—siguió	susurrando—,	lo	huelo.	Puedo	oler	el	miedo	de	tu

coño.	Apuesto	a	que	te	has	meado	en	las	bragas.	Puede	que	te	meta	mano	para	ver	si
estás	mojada.

Tenía	 un	 revólver	 en	 el	 bolso	 y	 lo	 usaría	 de	 ser	 necesario,	 pero	 solo	 cuando
hubiera	 fallado	 todo	 lo	 demás.	 Diez	 minutos	 de	 entrenamiento	 no	 me	 habían
convertido	 en	 una	 experta.	 Me	 dije	 que	 no	 tenía	 importancia.	 No	 quería	 matar	 a
nadie,	solo	quería	que	todos	se	apartasen	para	poder	largarme.	Metí	sigilosamente	la
mano	en	el	bolso	hasta	que	palpé	el	revólver,	duro	e	inflexible	bajo	la	palma	de	mi
mano.	Coge	el	 revólver,	me	dije.	Apúntale	y	que	parezca	que	vas	en	serio.	¿Podría
apretar	el	gatillo?	Sinceramente,	no	lo	sabía,	pero	lo	dudaba.	Esperaba	no	tener	que
llegar	a	eso.

—Suélteme	el	cuello.	Es	la	última	vez	que	se	lo	pido.
—Nadie	le	dice	al	campeón	lo	que	tiene	que	hacer	—rugió.
Había	perdido	la	calma	y	su	cara	se	convirtió	en	una	mueca	horrible.	La	puerta	se

abrió	por	 un	 segundo	y	vislumbré	 al	 enajenado	que	moraba	 en	 el	 interior	 de	 aquel
hombre,	y	el	odio	que	lo	embargaba	me	quitó	el	aliento.
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Me	cogió	la	pechera	de	la	blusa.	Por	encima	de	mi	grito	oí	el	rasguido	de	la	tela.
En	 momentos	 de	 crisis,	 se	 suele	 reaccionar	 de	 manera	 instintiva.	 Hice	 lo	 que

habría	hecho	cualquier	otra	norteamericana	en	similares	circunstancias:	le	di	un	golpe
en	 la	cabeza	con	el	bolso.	Entre	el	 revólver,	 el	busca	y	 los	demás	objetos,	el	bolso
debía	pesar	al	menos	cuatro	kilos.

Ramírez	se	tambaleó	y	aproveché	para	echar	a	correr	hacia	la	escalera.	No	había
recorrido	ni	un	metro	y	medio	cuando	me	cogió	de	los	pelos	y	me	arrojó	al	otro	lado
de	la	sala,	como	una	muñeca	de	trapo.	Perdí	pie	y	caí	boca	abajo.	Aunque	conseguí
apoyar	 las	manos,	 estas	 se	 deslizaron	 sobre	 la	madera	 sin	 barnizar	 y	mi	 cuerpo	 se
estrelló	contra	el	suelo,	dejándome	sin	aire.

Ramírez	se	sentó	a	horcajadas	sobre	mi	espalda.	Cogió	un	mechón	de	mi	cabello
y	tiró	salvajemente	de	él.	Yo	eché	mano	del	bolso,	pero	no	conseguí	sacar	el	revólver.

Oí	 la	 detonación	 de	 un	 arma	 de	 gran	 potencia	 y	 la	 ventana	 delantera	 se	 hizo
añicos.	Más	disparos.	Alguien	estaba	vaciando	el	cargador	de	su	arma	en	el	gimnasio.
Los	hombres,	entre	ellos	Ramírez,	corrían	y	gritaban,	buscando	refugio.	Me	arrastré
hasta	las	escaleras,	pues	no	creía	que	las	piernas	me	sostuviesen,	y	me	levanté,	pero
estaba	demasiado	espantada	para	coordinar	mis	movimientos,	de	modo	que	perdí	pie
en	el	segundo	escalón,	y	me	deslicé	el	resto	de	camino	hasta	el	descansillo	de	linóleo
agrietado	de	la	planta	baja.	Me	incorporé	con	gran	esfuerzo	y	salí	con	paso	vacilante
al	calor	y	al	deslumbrante	sol.

Tenía	 las	medias	corridas	y	me	sangraban	 las	 rodillas.	Me	aferré	al	pomo	de	 la
puerta	y	trataba	de	respirar	cuando	una	mano	se	cerró	sobre	mi	brazo.	Me	sobresalté
y	grité.	Era	Joe	Morelli.

—¡Por	Dios!	—exclamó	al	 tiempo	que	tiraba	de	mí—,	no	te	quedes	ahí	parada,
¡mueve	el	culo!

No	estaba	segura	de	que	a	Ramírez	le	importara	lo	suficiente	como	para	bajar	por
mí,	 pero	me	 pareció	 prudente	 no	 quedarme	 para	 averiguarlo,	 de	manera	 que	 corrí
detrás	de	Morelli.	Me	 faltaba	el	aliento	y	 la	 falda	se	me	subió	hasta	 la	entrepierna,
Kathleen	Turner	habría	 logrado	que	se	viera	bien	en	 la	pantalla,	pero	yo	no	era	 tan
atractiva.	Moqueaba	y	 creo	que	 incluso	me	babeaba.	Gemí	de	 dolor	 y	 lloriqueé	de
miedo,	mientras	le	prometía	a	Dios	cosas	que	ya	no	recuerdo.

Doblamos	en	la	esquina,	cruzamos	un	callejón	y	corrimos	por	un	estrecho	sendero
entre	 los	 jardines	 traseros,	 bordeados	 de	 derruidos	 cobertizos	 de	 madera	 con
capacidad	para	un	solo	coche	y	de	abollados	cubos	rebosantes	de	basura.

Se	 oyeron	 sirenas	 a	 dos	 manzanas	 de	 distancia.	 Sin	 duda,	 un	 par	 de	 coches
patrulla	 y	 probablemente	 una	 ambulancia,	 acudían	 al	 lugar	 del	 tiroteo.	 En	 ese
momento	caí	en	la	cuenta	de	que	debería	haberme	quedado	cerca	del	gimnasio	para
convencer	a	los	polis	de	que	me	ayudaran	a	capturar	a	Morelli.	Tendré	que	recordarlo
la	próxima	vez	que	alguien	me	trate	con	brutalidad	y	esté	a	punto	de	violarme.

Morelli	se	detuvo	de	golpe	y	de	un	tirón	me	metió	en	un	garaje	vacío.	La	puerta
de	 doble	 batiente	 estaba	 lo	 suficientemente	 entreabierta	 para	 que	 nos	 deslizáramos
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dentro,	pero	no	 lo	bastante	para	que	un	 transeúnte	viera	el	 interior.	El	 suelo	estaba
cubierto	 de	 porquería,	 y	 olía	 a	 cerrado.	 Me	 percaté	 de	 que	 era	 una	 situación
verdaderamente	 irónica;	 allí	 estaba	 yo,	 otra	 vez	 en	 un	 garaje,	 con	 Morelli.	 Una
expresión	de	enfado	endureció	su	rostro.	Me	cogió	de	las	solapas	de	la	chaqueta	y	me
presionó	contra	la	tosca	pared	de	madera.	El	impacto	sacudió	el	polvo	de	las	vigas	e
hizo	que	me	castañeteasen	los	dientes.

—¿Quién	 diablos	 te	 crees	 que	 eres,	 entrando	 así	 en	 el	 gimnasio?	 —dijo,
conteniendo	apenas	la	furia.	Volvió	a	sacudirme	y	exclamó—:	¡Contesta!

Me	sentía	humillada.	Me	había	comportado	como	una	estúpida,	Morelli	me	había
rescatado	y	ahora,	para	colmo,	sentía	miedo	de	él.

—Te	buscaba	a	ti.
—Pues	 enhorabuena,	 me	 has	 encontrado.	 También	 descubriste	 mi	 tapadera,	 y,

como	imaginarás,	eso	no	me	alegra.
—Tú	eras	 la	 sombra	en	el	 segundo	piso,	 la	que	observaba	el	gimnasio	desde	el

otro	lado	de	la	calle.
Morelli	 guardó	 silencio.	 En	 la	 oscuridad	 del	 garaje	 sus	 ojos	 dilatados	 parecían

absolutamente	negros.
Me	reprendí	por	mi	conducta.
—Ahora	supongo	que	solo	queda	una	cosa	por	hacer.
—No	puedo	esperar	a	oírla.
Metí	la	mano	en	el	bolso,	saqué	el	revólver	y	le	apunté	al	pecho.
—Quedas	detenido.	Me	miró	boquiabierto.
—¡Tienes	un	revólver!	—exclamó—.	¿Por	qué	no	lo	usaste	con	Ramírez?	¡Dios!,

lo	golpeaste	con	el	bolso	como	una	mariquita.	¿Por	qué	diablos	no	 lo	usaste	contra
él?

Noté	que	me	ruborizaba.	¿Qué	podía	decirle?	Más	que	bochornosa,	la	verdad	era
contraproducente.	Reconocer	que	 le	 tenía	más	miedo	al	 revólver	que	a	Ramírez	no
mejoraría	mi	credibilidad	como	cazadora	de	fugitivos.

Morelli	 no	 tardó	 en	 adivinar	 la	 verdad.	 Soltó	 un	 gruñido	 de	 disgusto,	 apartó	 el
revólver	y	me	lo	quitó.

—Si	no	estás	dispuesta	a	usarlo,	¿para	que	lo	llevas?	¿Tienes	permiso	para	portar
armas?

—Sí.
Estaba	casi	convencida	de	que	era	legal.
—¿Dónde	lo	conseguiste?
—Ranger	me	lo	dio.
—¿Ranger	Mañoso?	 ¡Jesús!,	probablemente	 lo	 fabricó	en	su	sótano.	—Sacó	 las

balas	y	me	devolvió	el	arma—.	Búscate	otro	trabajo	y	mantente	alejada	de	Ramírez.
Está	 loco.	 Lo	 han	 acusado	 tres	 veces	 de	 violación	 y	 siempre	 lo	 han	 declarado
inocente	porque	no	han	podido	dar	con	la	víctima.

—No	sabía	que…
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—Hay	muchas	cosas	que	no	sabes.
Su	 actitud	 empezaba	 a	 cabrearme.	Sabía	 de	 sobras	 que	me	quedaba	mucho	por

aprender	acerca	de	cómo	cazar	fugitivos,	y	lo	último	que	necesitaba	era	la	sarcástica
actitud	de	superioridad	de	Morelli.

—Y	bien,	¿adónde	quieres	ir	a	parar?
—Olvida	 mi	 caso.	 ¿Quieres	 una	 carrera	 como	 agente	 de	 la	 ley?	 Muy	 bien,

adelante.	 Pero	 no	 aprendas	 a	 costa	 de	 mí.	 Tengo	 suficientes	 problemas	 para
preocuparme	por	salvarte	el	culo.

—Nadie	te	pidió	que	me	salvaras	el	culo.	Habría	salido	de	esa	sin	tu	ayuda.
—Cariño,	ni	siquiera	eres	capaz	de	encontrar	tu	propio	culo.
Me	ardían	las	palmas	de	las	manos.	Me	dolía	el	cuero	cabelludo,	 tenía	un	dolor

punzante	en	las	rodillas	y	quería	regresar	a	mi	apartamento	y	tomar	una	larga	ducha
caliente	 hasta	 sentirme	 nuevamente	 limpia	 y	 fuerte.	 Quería	 alejarme	 de	Morelli	 y
hacer	acopio	de	mis	fuerzas.

—Me	voy	a	casa.
—Buena	idea.	¿Dónde	está	tu	coche?
—En	la	esquina	de	Stark	y	Tyier.
Se	acercó	a	la	puerta	y	miró	rápidamente	hacia	afuera.
—Ya	puedes	salir.
Tenía	 las	 piernas	 entumecidas	 y	 la	 sangre	 de	 mis	 rodillas	 se	 había	 secado	 y

apelmazado	en	 lo	que	quedaba	de	mis	pantis.	Cojear	 se	me	antojaba	una	debilidad
que	no	debía	presenciar	alguien	de	la	calaña	de	Morelli,	de	modo	que	eché	a	andar
tratando	de	no	dar	muestras	de	dolor.	Cuando	 llegamos	a	 la	 esquina	me	percaté	de
que	pretendía	acompañarme	hasta	la	calle	Stark.

—No	necesito	escolta,	estaré	bien.
Me	había	cogido	del	codo	y	me	empujaba	hacia	adelante.
—No	 presumas,	 no	 me	 importa	 tanto	 tu	 bienestar	 como	 sacarte	 de	 mi	 vida.

Quiero	 asegurarme	 de	 que	 te	 vayas,	 quiero	 ver	 el	 tubo	 de	 escape	 de	 tu	 coche
desaparecer	en	el	ocaso.

Lo	tienes	mal,	pensé.	El	tubo	de	escape	se	hallaba	en	algún	lugar	de	la	carretera	1,
junto	con	el	silenciador.

Llegamos	a	 la	calle	Stark	y	vacilé	al	ver	mi	coche.	Llevaba	menos	de	una	hora
aparcado	allí	y	ya	estaba	cubierto	de	grafitos	iridiscentes;	la	palabra	predominante	en
ambos	lados	era	«coño».	Miré	la	matrícula	y	el	asiento	trasero:	allí	estaba	la	caja	de
galletas,	y	sí,	era	mi	coche.	Una	humillación	más	en	un	día	repleto	de	humillaciones.
¿Me	 importaba?	No	mucho.	Empezaba	 inmunizarme	contra	 la	humillación.	Busqué
las	llaves	en	el	bolso,	las	encontré	y	abrí	la	portezuela.

Con	las	manos	en	los	bolsillos,	Morelli	se	balanceaba	sobre	los	tacones	mientras
esbozaba	una	sonrisa.

—La	 mayoría	 de	 la	 gente	 se	 contenta	 con	 pintar	 franjas	 en	 su	 coche	 y	 una
matrícula	especial.
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—Muérete,	¿quieres?
Morelli	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.	Su	risa	era	profunda	y

contagiosa	y,	de	no	sentirme	tan	turbada,	me	habría	reído	con	él.	Lo	que	hice	fue	abrir
de	golpe	la	portezuela	y	meterme	bruscamente	detrás	del	volante,	hacer	girar	la	llave
en	encendido,	dar	un	buen	golpe	al	tablero	y	dejar	que	Morelli	se	ahogase	en	medio
de	la	nube	de	humo.

Oficialmente,	 vivía	 en	 la	 frontera	 este	de	Trenton,	 pero	mi	barrio	 se	parecía	más	 a
Hamilton,	 un	 suburbio	 pobre,	 que	 a	Trenton.	El	 edificio	 de	mi	 apartamento	 era	 un
horrible	 cubo	 de	 ladrillos	 rojo	 oscuro	 construido	 antes	 de	 la	 invención	 del	 aire
acondicionado	 central	 y	 las	 ventanas	 térmicas.	 Eran	 dieciocho	 apartamentos,
distribuidos	 equitativamente	 en	 tres	 plantas.	De	 acuerdo	 con	 las	 normas	modernas,
distaba	mucho	de	ser	una	maravilla.	No	tenía	piscina	ni	pistas	de	tenis.	No	podía	uno
fiarse	del	 ascensor,	 el	 cuarto	de	baño	 era	de	principios	de	 siglo,	 con	 adornos	 color
amarillo	mostaza,	y	el	tocador,	de	estilo	francés.	Los	electrodomésticos	de	la	cocina
eran	de	la	peor	calidad.

Lo	bueno	del	apartamento	era	que	tenía	paredes	gruesas,	gracias	a	lo	cual	no	se
oían	 los	 ruidos	de	 los	demás.	Las	habitaciones	eran	amplias	y	 los	 techos,	 altos.	Yo
vivía	 en	 el	 primer	piso	y	mis	ventanas	daban	 al	 pequeño	 aparcamiento	privado.	El
edificio	 se	 construyó	 antes	 de	 la	moda	 de	 los	 balcones,	 pero	 por	 suerte	 había	 una
escalera	 de	 incendios,	 anticuada	 y	 de	 metal	 negro,	 frente	 a	 la	 ventana	 de	 mi
dormitorio.	Resultaba	perfecta	para	secar	los	pantis	y	poner	las	plantas	para	que	les
diese	 el	 aire,	 y	 lo	 bastante	 espaciosa	 para	 sentarme	 en	 las	 bochornosas	 noches
veraniegas.

Lo	más	importante,	no	obstante,	era	que	el	horrible	edificio	de	ladrillo	no	formaba
parte	de	un	enorme	complejo	compuesto	de	numerosos	edificios	horribles	de	ladrillo.
Se	alzaba,	solitario,	en	una	concurrida	calle	comercial,	fronteriza	con	un	vecindario
de	modestas	casas	de	madera.	Vivir	allí	era	casi	como	vivir	en	el	barrio,	pero	mejor,
pues	a	mi	madre	no	le	gustaba	alejarse	tanto	de	su	casa	y	la	pastelería	se	encontraba	a
una	manzana.

Dejé	el	coche	en	el	aparcamiento	y	entré	a	hurtadillas	por	la	puerta	trasera.	Puesto
que	Morelli	no	se	encontraba	allí,	no	tenía	por	qué	hacerme	la	valiente,	de	modo	que
refunfuñé,	me	quejé	y	cojeé	hasta	llegar	a	mi	apartamento.	Tomé	una	ducha,	restañé
mis	heridas	y	me	puse	una	camiseta	y	unos	shorts.	Tenía	 las	 rodillas	magulladas	y
cubiertas	 de	 raspones	 y	 otro	 tanto	 le	 ocurría	 a	 mis	 codos.	 Me	 sentía	 como	 una
chiquilla	que	se	ha	caído	de	la	bicicleta,	e	igual	de	ridícula	y	avergonzada.

Me	acosté	boca	arriba	en	 la	cama,	con	 las	piernas	 separadas.	Siempre	que	 todo
me	parecía	inútil,	adoptaba	esa	posición	para	reflexionar.	Tenía	sus	ventajas,	ya	que
podía	echarme	una	siestecita	mientras	esperaba	a	que	se	me	ocurriera	algo	brillante.
Permanecí	 así	 largo	 rato.	 No	 se	 me	 ocurrió	 nada	 brillante	 y	 me	 sentía	 demasiado
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desasosegada	para	dormir.
No	dejaba	de	revivir	mi	experiencia	con	Ramírez.	Nunca	antes	me	había	atacado

un	hombre,	ni	siquiera	había	corrido	el	peligro	de	que	lo	hicieran.	La	agresión	de	esa
tarde	 había	 supuesto	 una	 experiencia	 degradante	 y	 aterradora,	 y	 ahora	 que	 podía
reflexionar	en	ello	con	más	calma,	me	sentí	violada	y	vulnerable.

Pensé	en	 la	posibilidad	de	poner	una	denuncia,	pero	 la	desestimé	de	 inmediato.
Quejarme	no	enaltecería	mi	imagen	de	dura	cazadora	de	fugitivos.	No	me	imaginaba
a	Ranger	acusando	a	nadie	de	intento	de	violación.

Tuve	suerte,	me	dije.	Escapé	con	heridas	superficiales.	Gracias	a	Morelli.
Reconocer	 eso	 me	 hizo	 gruñir.	 El	 que	 Morelli	 me	 rescatara	 se	 me	 antojó

endemoniadamente	 bochornoso.	Y	 sumamente	 injusto.	 Sin	 embargo,	 en	 vista	 de	 la
situación,	me	parecía	que	no	había	 ido	 tan	mal.	Llevaba	menos	de	cuarenta	y	ocho
horas	 con	 el	 caso	 y	 había	 encontrado	 dos	 veces	 a	 mi	 hombre.	 No	 había	 logrado
entregarlo,	 cierto,	pero	me	hallaba	en	 la	etapa	de	aprendizaje.	Nadie	espera	que	un
estudiante	de	 ingeniería	construya	un	puente	perfecto	en	su	primer	año	de	estudios.
Yo	merecía	la	misma	consideración.

Dudaba	que	 el	 revólver	 llegara	 a	 servirme,	 no	me	 imaginaba	disparando	 contra
Morelli.	Bueno,	quizá	en	el	pie,	pero	¿qué	posibilidades	tenía	de	disparar	contra	un
pequeño	 blanco	 móvil?	 Obviamente,	 precisaba	 un	 método	 menos	 mortífero	 de
someter	 a	 mi	 presa.	 Tal	 vez	 uno	 de	 esos	 atomizadores	 que	 soltaban	 gas…	Al	 día
siguiente	por	la	mañana	regresaría	a	la	armería	de	Sunny	e	incrementaría	mi	arsenal.

Según	mi	reloj	despertador	eran	las	seis	menos	diez	de	la	tarde.	Lo	miré	aburrida.
Al	principio	no	recapacité	en	lo	que	eso	significaba,	hasta	que	me	invadió	una	oleada
de	terror;	¡mi	madre	me	esperaba	a	cenar	otra	vez!

Salte	 de	 la	 cama	 y	 corrí	 hacia	 el	 teléfono.	 Desconectado.	 No	 había	 pagado	 la
factura.	Cogí	las	llaves	del	coche,	que	se	hallaban	sobre	la	encimera	de	la	cocina,	y
salí	a	toda	prisa.
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Cuando	 aparqué	 junto	 al	 bordillo,	 mi	 madre	 se	 encontraba	 en	 los	 escalones	 del
porche;	agitaba	los	brazos	y	gritaba.	El	rugido	del	motor	me	impedía	oírla,	pero	le	leí
los	labios.

—¡Apágalo!	¡Apágalo!
—Lo	siento	—respondí—,	se	me	ha	roto	el	silenciador.
—Tienes	 que	 hacer	 algo,	 te	 oí	 llegar	 cuando	 estabas	 a	 cuatro	 manzanas	 de

distancia.	Harás	que	a	la	anciana	señora	Ciak	le	den	palpitaciones.	—Entrecerró	los
ojos	y	miró	el	coche—.	¿Lo	has	mandado	decorar?

—Unos	gamberros	de	 la	 calle	Stark.	La	empujé	hacia	 el	 recibidor	 antes	de	que
leyera	las	palabras	pintadas	en	el	vehículo.

—¡Caray!,	 qué	 bonitas	 rodillas	—comentó	 la	 abuela	Mazur,	 y	 se	 agachó	 para
contemplar	mejor	las	heridas—.	La	semana	pasada	estaba	viendo	un	programa	en	la
tele,	creo	que	el	de	Oprah;	había	un	montón	de	mujeres	con	las	rodillas	así.	Decían
que	era	debido	a	las	alfombras.	Nunca	supe	lo	que	querían	decir.

—¡Jesús!	—exclamó	 mi	 padre,	 desde	 detrás	 del	 periódico.	 No	 hacía	 falta	 que
dijera	más,	pues	todos	entendimos	su	apuro.

—Las	alfombras	no	tienen	nada	que	ver.	Me	caí	sobre	unas	cuchillas	de	afeitar.
No	me	preocupó	decir	 una	mentira.	Al	 fin	y	 al	 cabo	 tenía	un	 largo	historial	 de

accidentes	 peligrosos.	 Miré	 la	 mesa	 del	 comedor.	 El	 mantel	 de	 encaje.	 Invitados.
Conté	los	platos.	Cinco.	Puse	los	ojos	en	blanco.

—Mamá,	no…
—¿No	qué?
Sonó	el	timbre	y	mis	peores	temores	se	vieron	confirmados.
—Es	 solo	 un	 invitado.	—Mi	madre	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta—.	 Supongo	 que

puedo	tener	invitados	en	mi	propia	casa	si	quiero,	¿no?
—Es	Bernie	Kuntz,	lo	veo	por	la	ventana	del	recibidor.
Mi	madre	se	detuvo	con	los	brazos	en	jarras.
—¿Qué	tiene	de	malo	Bernie	Kuntz?
—Para	empezar…	es	un	hombre.
—De	 acuerdo,	 tuviste	 una	 mala	 experiencia.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 debas

rendirte.	Mira	 a	 tu	 hermana	Valerie.	Lleva	 doce	 años	 felizmente	 casada.	Tiene	 dos
hijas	preciosas.

—¡Ya	está!	Me	voy.	Saldré	por	la	puerta	trasera.
—Hay	pastel	de	piña.	Si	te	marchas	te	perderás	el	postre,	y	no	pienso	guardarte

nada.
A	mi	madre	 no	 le	molestaba	 jugar	 sucio	 cuando	 creía	 que	 la	 causa	 lo	merecía.

Sabía	que	me	tenía	cogida	con	el	pastel	de	piña.	Un	miembro	de	la	familia	Plum	es
capaz	de	aguantar	lo	que	le	echen	a	cambio	de	un	buen	postre.

La	abuela	Mazur	dirigió	a	Bernie	una	mirada	airada.
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—¿Quién	es	usted?
—Soy	Bernie	Kuntz.
—¿Qué	quiere?
Miré	al	otro	extremo	del	recibidor	y	vi	a	Bernie	cambiar	su	peso	de	un	pie	al	otro,

incómodo.
—Me	han	invitado	a	cenar.
La	abuela	Mazur	aún	no	había	abierto	la	puerta	mosquitera.
—Helen	—gritó	por	encima	del	hombro—,	hay	un	joven	en	la	puerta,	dice	que	lo

han	 invitado	 a	 cenar.	 ¿Por	 qué	 no	me	 lo	 habéis	 dicho?	Mira	 este	 viejo	 vestido,	 no
puedo	recibir	a	un	hombre	con	este	vestido.

Conocía	 a	 Bernie	 desde	 que	 él	 tenía	 cinco	 años.	 Fuimos	 a	 la	 misma	 escuela.
Siempre	 lo	he	 relacionado	con	bocadillos	de	mantequilla	de	cacahuete.	Al	 llegar	al
instituto	le	perdí	la	pista.	Sabía	que	había	ido	a	la	universidad	y	que	después	de	eso
entró	a	trabajar	en	la	tienda	de	electrodomésticos	de	su	padre.

Era	 de	 estatura	 y	 complexión	medias	 y	 un	poco	 rechoncho.	Llevaba	mocasines
con	 borlas,	 pantalón	 de	 vestir	 y	 americana.	 Por	 lo	 que	 pude	 apreciar,	 no	 había
cambiado	 mucho	 desde	 el	 sexto	 grado.	 Tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 no	 saber	 sumar
quebrados,	y	el	extremo	metálico	de	la	cremallera	de	su	bragueta	sobresalía	creando
el	efecto	de	una	diminuta	tienda	de	campaña.

Nos	sentamos	a	la	mesa	y	nos	concentramos	en	comer.
—Bernie	vende	electrodomésticos	—dijo	mi	madre	mientras	me	pasaba	el	cuenco

de	col—,	y	se	gana	muy	bien	la	vida.	Conduce	un	Bonneville.
—¡Un	Bonneville!	¡Vaya!	—exclamó	la	abuela	Mazur.
Mi	 padre	 mantuvo	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el	 pollo.	 Era	 forofo	 de	 los	Mets,

siempre	 había	 usado	 la	 misma	 marca	 de	 ropa	 interior	 y	 conducía	 un	 Buick.	 Sus
lealtades	estaban	grabadas	a	fuego	y	no	iba	a	impresionarlo	un	joven	advenedizo	que
vendía	tostadoras	de	pan	y	conducía	un	Bonneville.	Bernie	se	volvió	hacia	mí.

—Y	tú,	¿en	qué	trabajas	ahora?
Jugueteé	con	mi	tenedor.	No	había	tenido	un	día	precisamente	exitoso,	y	anunciar

a	todo	e]	mundo	que	me	ganaba	la	vida	cazando	fugitivos	me	pareció	presuntuoso.
—Trabajo	para	una	especie	de	compañía	de	seguros.
—¿Quieres	decir	que	eres	tasadora	de	reclamaciones?
—Mas	bien	gestión	de	cobros.
—¡Es	 una	 cazadora	 de	 fugitivos!	 —anunció	 la	 abuela	 Mazur—.	 Va	 tras	 los

asquerosos	 y	 podridos	 fugitivos,	 como	 en	 la	 tele.	 Hasta	 tiene	 pistola.	—Tendió	 el
brazo	hacia	el	aparador	que	había	a	sus	espaldas,	donde	yo	había	dejado	mi	bolso—.
Lleva	encima	un	montón	de	chismes.	—Se	lo	puso	en	el	regazo.	Sacó	las	esposas,	el
busca	y	un	paquete	de	tampones,	los	colocó	sobre	la	mesa,	y	dijo	orgullosa—:	Esta	es
su	pistola.	Es	preciosa,	¿verdad?

Tengo	que	reconocer	que	era	un	revólver	fantástico,	un	Smith	&	Wesson	de	cinco
balas,	modelo	60.	A.	38	especial,	de	acero	inoxidable	y	cachas	de	madera.	Fácil	de
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usar,	fácil	de	llevar,	según	Ranger.	Y	mucho	más	razonable	que	una	semiautomática,
si	es	que	cuatrocientos	dólares	es	una	suma	razonable.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 mi	 madre—.	 ¡Guárdala!	 ¡Que	 alguien	 le	 quite	 el
revólver	antes	de	que	se	mate!

El	cilindro	estaba	abierto	y,	obviamente,	sin	balas.	No	sabía	mucho	de	revólveres,
pero	sabía	que	a	ese	no	se	le	escaparía	un	tiro.

—Está	 vacío	—informé—,	 no	 tiene	 balas.	 La	 abuela	 Mazur	 había	 rodeado	 el
arma	 con	 ambas	 manos	 y	 tenía	 el	 dedo	 en	 el	 gatillo.	 Cerró	 un	 ojo	 y	 apuntó	 al
aparador	de	la	vajilla.

—¡Bang!	¡Bang!	¡Bang!
Mi	padre	estaba	ocupado	con	una	salchicha	y	hacía	todo	lo	posible	por	hacer	caso

omiso	de	nosotros.
—No	me	gustan	las	pistolas	a	la	hora	de	la	comida	—dijo	mi	madre—,	y	la	cena

está	enfriándose.	Tendré	que	recalentar	la	salsa.
—Esta	 pistola	 no	 te	 servirá	 de	 nada	 sin	 balas	 —observó	 la	 abuela	 Mazur—.

¿Cómo	vas	a	atrapar	a	esos	asesinos	si	no	cargas	este	trasto?
Bernie	se	había	quedado	boquiabierto.
—¿Asesinos?
—Está	buscando	a	Joe	Morelli	—le	informó	la	abuela	Mazur—.	Es	un	asesino	de

verdad	y	ha	violado	su	libertad	condicional.	Le	metió	una	bala	en	la	cabeza	a	Ziggy
Kulesza.

—Conocí	 a	 Ziggy	 Kulesza	—dijo	 Bernie—.	 Le	 vendí	 un	 televisor	 de	 pantalla
grande	hará	un	año.	No	vendemos	muchos	de	esos,	son	demasiado	caros.

—¿Te	ha	comprado	otra	cosa	recientemente?	—pregunté.
—No.	Pero	lo	veía	a	veces	en	la	carnicería	de	Sal,	al	otro	lado	de	la	calle.	Parecía

un	buen	tipo,	un	tío	normal,	¿sabes?
Nadie	había	hecho	caso	de	la	abuela	Mazur,	que	seguía	jugando	con	el	revólver,

apuntando	 a	 diferentes	 blancos,	 acostumbrándose	 a	 su	 peso.	Me	 di	 cuenta	 de	 que
había	una	caja	de	municiones	junto	a	los	tampones.	Una	idea	aterradora	cruzó	por	mi
mente.

—Abuela,	no	has	cargado	el	revólver,	¿verdad?
—Pues	claro	que	lo	he	cargado,	y	he	dejado	un	agujero	vacío,	como	hacen	en	la

tele.	Así	no	puedes	disparar	por	error.
Lo	 amartilló	 para	 demostrar	 cuan	 seguro	 era.	Se	oyó	una	 fuerte	 detonación,	 un

destello	salió	del	cañón	del	arma	y	lo	que	quedaba	del	pollo	saltó	por	los	aires.
—¡Madre	de	Dios!	—exclamó	mi	madre.	Se	levantó	de	un	brinco	e	hizo	caer	su

silla.
—¡Caray!,	 creo	 que	 me	 he	 equivocado	 de	 agujero	 —comentó	 la	 abuela.	 Se

inclinó	para	examinar	lo	que	había	hecho—.	No	está	mal	para	ser	mi	primera	vez	con
un	revólver.	Le	he	dado	directo	al	primo	ese.

Mi	padre	 cogía	 el	 tenedor	 con	 tanta	 fuerza	que	 tenía	 los	 nudillos	 blancos,	 y	 su
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rostro	se	había	vuelto	del	color	de	los	arándanos.
Rodeé	 la	mesa	 con	 presteza	 y	 le	 quité	 cuidadosamente	 el	 revólver	 a	 la	 abuela

Mazur.	Saqué	las	balas	y	metí	todas	mis	cosas	en	el	bolso.
—Mirad	 ese	 plato	 roto	 —se	 quejó	 mi	 madre—.	 Formaba	 parte	 de	 un	 juego.

¿Cómo	voy	a	 reemplazarlo?	Movió	el	plato	y	 todos	miramos	en	silencio	el	agujero
redondo	en	el	mantel	y	la	bala	clavada	en	la	mesa	de	caoba.

La	abuela	Mazur	fue	la	primera	que	habló.
—Ese	tiroteo	me	ha	abierto	el	apetito.	A	ver	quién	me	pasa	las	patatas.

Dadas	las	circunstancias,	Bernie	Kuntz	se	comportó	bastante	bien	durante	el	resto	de
la	 velada.	 No	 se	 mojó	 los	 calzoncillos	 cuando	 la	 abuela	 Mazur	 disparó	 contra	 el
pollo.	 Aguantó	 que	mi	madre	 le	 sirviera	 dos	 veces	 su	 temida	 cazuela	 de	 coles	 de
bruselas,	 y	 se	mostró	 tolerablemente	 amable	 conmigo,	 aun	 cuando	 resultaba	 obvio
que	nuestro	destino	no	era	meternos	juntos	bajo	las	sábanas	y	que	todos	en	mi	familia
estaban	chiflados.	Sus	motivos	eran	claros:	yo	era	una	mujer	sin	electrodomésticos.
El	 romance	 está	 bien	 para	 pasar	 unas	 horas,	 pero	 las	 comisiones	 consiguen
vacaciones	en	Hawai.	La	nuestra	era	una	unión	celestial.	Él	quería	vender	y	yo	quería
comprar,	 y	 acepte	 sin	 gran	 desilusión	 su	 ofrecimiento	 de	 un	 diez	 por	 ciento	 de
descuento.	Además,	como	propina	por	haber	soportado	la	velada	aprendí	algo	sobre
Ziggy	 Kulesza,	 o	 sea,	 que	 compraba	 su	 carne	 en	 la	 carnicería	 de	 Sal	 Bocha,	 un
hombre	más	 conocido	por	 ser	 corredor	de	 apuestas	que	por	 los	 filetes	que	 cortaba.
Registré	 la	 información.	 Por	 el	momento	 no	 parecía	 significativa,	 pero	 tal	 vez	me
fuese	útil	en	el	futuro.

Me	encontraba	de	 regreso	en	mi	casa,	con	un	vaso	de	 té	helado	y	el	expediente	de
Morelli	 abierto	 sobre	 la	mesa,	 delante	 de	mí,	 e	 ideando	 un	 plan	 de	 acción.	 Había
preparado	un	cuenco	de	palomitas	para	Rex.	El	cuenco	se	hallaba	sobre	 la	mesa,	y
Rex,	dentro	del	cuenco,	con	los	cachetes	inflados	de	palomitas,	los	ojos	brillantes	y
agitando	los	bigotes	tan	rápidamente	que	se	hacían	borrosos.

—Y	bien,	Rex,	¿qué	piensas?	¿Crees	que	atraparemos	a	Morelli?
Alguien	llamó	a	la	puerta,	y	tanto	Rex	como	yo	permanecimos	inmóviles,	con	el

radar	en	marcha.	No	esperaba	a	nadie.	La	mayoría	de	mis	vecinos	eran	abuelos	y	no
era	 especialmente	 amiga	 de	 ninguno.	 No	 podía	 imaginar	 a	 nadie	 que	 tocara	 a	 mi
puerta	las	nueve	y	media	de	la	noche.	Quizá	la	señora	Beker,	del	tercero,	que	a	veces
olvidaba	dónde	vivía.

Llamaron	una	vez	más.	Rex	y	yo	volvimos	la	cabeza	hacia	la	puerta,	una	puerta
de	metal	a	prueba	de	 incendios,	con	mirilla,	cerrojo	y	gruesa	cadena.	Cuando	hacía
buen	tiempo	dejaba	las	ventanas	abiertas	de	día	y	de	noche,	pero	siempre	cerraba	la
puerta	con	cerrojo	y	cadena.	Aníbal	y	sus	elefantes	no	habrían	conseguido	entrar	por
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la	 puerta,	 pero	 las	 ventanas	 constituían	 una	 invitación	 para	 cualquier	 idiota	 que
estuviese	en	condiciones	de	subir	por	una	escalera	de	incendios.

Coloqué	la	tapa	de	rejilla	metálica	de	mi	sartén	sobre	el	cuenco	de	palomitas	para
que	Rex	no	se	saliera	y	fui	a	investigar.	Tenía	la	mano	puesta	sobre	el	pomo	cuando
las	llamadas	cesaron.	Miré	por	la	mirilla	y	solo	vi	oscuridad.	Alguien	había	puesto	el
dedo	sobre	la	mirilla.	No	era	buena	señal.

—¿Quién	es?
Un	susurro	risueño	se	filtró	a	través	de	la	puerta,	y	di	un	respingo.	A	la	risa	siguió

una	única	palabra.
—Stephanie.
Era	una	voz	melodiosa	y	provocadora,	inconfundible.	Era	la	voz	de	Ramírez.
—He	venido	a	jugar	contigo,	Stephanie	—canturreó—,	¿estás	lista	para	jugar?
Sentí	que	me	temblaban	las	piernas	y	que	un	miedo	irracional	se	apoderaba	de	mí.
—Lárguese	o	llamaré	a	la	policía.
—No	puedes	llamar	a	nadie,	zorra,	no	tienes	teléfono.	Lo	sé	porque	he	tratado	de

llamarte.
Mis	 padres	 nunca	 han	 entendido	 mi	 necesidad	 de	 independencia,	 están

convencidos	 de	 que	 la	 mía	 es	 una	 vida	 de	 miedo	 y	 soledad,	 y	 por	 mucho	 que	 lo
intente	no	puedo	hacerles	ver	que	se	equivocan.	En	realidad,	casi	nunca	tengo	miedo.
Bueno,	quizá	a	veces,	cuando	veo	esos	asquerosos	insectos	de	muchas	patas.	En	mi
opinión,	la	única	araña	buena	es	la	araña	muerta,	y	los	derechos	de	la	mujer	no	sirven
de	nada	si	a	causa	de	ellos	no	puedo	pedirle	a	un	hombre	que	aplaste	las	sabandijas
por	mí.	No	me	preocupa	que	unos	cabezas	rapadas	asesinos	en	serie	abran	mí	puerta	a
golpes	o	se	metan	por	la	ventana	abierta	de	mi	apartamento.	En	general,	prefieren	los
barrios	más	próximos	a	la	estación	de	ferrocarril.	Los	asaltos	y	los	robos	de	coches
son	mínimos	en	mi	vecindario	y	casi	nunca	acaban	con	la	muerte	de	la	víctima.

Hasta	 entonces,	 mis	 únicas	 preocupaciones	 reales	 consistían	 en	 las	 poco
frecuentes	ocasiones	en	que	despertaba	en	medio	de	 la	noche	y	me	 sentía	 invadida
por	 un	 temor	 a	 seres	 míticos,	 como	 fantasmas,	 el	 coco,	 vampiros,	 extraterrestres.
Prisionera	 de	 una	 imaginación	 desbocada,	 permanecía	 tumbada	 en	 la	 cama,	 apenas
capaz	de	respirar,	en	espera	de	que	de	un	momento	a	otro	comenzara	a	levitar.	He	de
reconocerlo,	 supondría	un	consuelo	no	 tener	que	esperar	a	 solas,	 aunque,	 aparte	de
alguno	de	 los	Cazafantasmas,	¿qué	otro	mortal	podría	defenderme	del	ataque	de	un
espectro?	Afortunadamente	nunca	he	sido	capaz	de	hacer	girar	la	cabeza	trescientos
sesenta	 grados	 ni	me	 ha	 visitado	Elvis	 Presley.	Lo	más	 que	me	 he	 acercado	 a	 una
experiencia	 incorpórea	 fue	 cuando	 Joe	Morelli	 usó	 su	 boca	 conmigo,	 hace	 catorce
años	detrás	de	la	caja	de	éclairs.

La	voz	de	Ramírez	traspasó	la	puerta.
—Siempre	que	empiezo	un	asunto	con	una	mujeres	me	gusta	acabarlo.	Stephanie

Plum,	no	me	gusta	que	las	mujeres	huyan	del	campeón.
Movió	 el	 pomo	 y	 por	 un	 instante	 sentí	 que	 se	 me	 retorcían	 las	 entrañas	 y	 el
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corazón	me	daba	un	vuelco.	La	puerta	se	mantuvo	en	su	lugar	y	yo	sentí	que	estaba	al
borde	de	un	ataque	cardíaco.

Respiré	hondo	varias	veces	y	decidí	que	lo	mejor	sería	hacer	como	si	Ramírez	no
estuviera	detrás	de	la	puerta.	No	quería	enzarzarme	en	una	competición	de	gritos	que
solo	 empeoraría	 la	 situación.	 Eché	 el	 cerrojo	 a	 las	 ventanas	 de	 la	 sala	 y	 corrí	 las
cortinas	por	completo.	Entré	a	toda	prisa	en	mi	dormitorio	y	me	pregunté	si	debería
bajar	por	las	escaleras	de	incendios	para	buscar	ayuda.	Me	pareció	una	tontería,	pues
sería	darle	al	incidente	mayor	importancia	de	lo	que	deseaba.	Me	dije	que	no	había	de
qué	preocuparse.	Puse	los	ojos	en	blanco.	¿Acaso	era	un	motivo	de	preocupación	el
que	 delante	 de	 mi	 puerta	 hubiese	 un	 loco	 de	 ciento	 quince	 kilos,	 un	 criminal	 en
potencia,	insultándome?

Me	 tapé	 la	boca	con	una	mano	a	 fin	de	 reprimir	un	gemido	histérico.	No	debía
dejarme	dominar	por	el	pánico.	Mis	vecinos	no	tardarían	en	investigar	y	Ramírez	se
vería	obligado	a	marcharse.

Saqué	el	revólver	del	bolso	y	me	acerqué	nuevamente	a	la	puerta	para	echar	otra
ojeada.	La	mirilla	ya	no	estaba	cubierta	y	el	pasillo	parecía	vacío.	Apliqué	la	oreja	a
la	puerta	y	agucé	el	oído.	Nada.	Descorrí	el	pestillo	y	abrí	ligeramente,	sin	quitar	la
cadena;	 tenía	 el	 revólver	 preparado.	 Ramírez	 ya	 no	 se	 hallaba	 a	 la	 vista.	 Quité	 la
cadena	y	me	asomé.	Todo	muy	tranquilo.	Definitivamente,	se	había	ido.

Una	mancha	de	una	asquerosa	sustancia	que	se	deslizaba	por	mi	puerta	me	llamó
la	atención.	Estaba	bastante	segura	de	que	no	era	tapioca.	Estuve	a	punto	de	vomitar,
cerré	la	puerta,	corrí	el	pestillo	y	puse	la	cadena.	Maravilloso.	Llevaba	dos	días	en	ese
trabajo	y	un	psicópata	de	campeonato	acababa	de	correrse	sobre	mi	puerta.

Nunca	 me	 ocurrió	 nada	 semejante	 cuando	 trabaje	 para	 E.	 E.	 Martín.	 En	 una
ocasión	un	pordiosero	orinó	sobre	mi	pie;	de	vez	en	cuando	un	hombre	se	bajaba	los
pantalones	 en	 la	 estación	 del	metro,	 pero	 en	Newark	 eran	 cosas	 normales,	 y	 había
aprendido	a	 tomármelas	como	algo	personal.	Pero	 lo	de	Ramírez	era	harina	de	otro
costal.	Me	asustaba.	Mucho.

Solté	 un	 grito	 cuando	 oí	 abrirse	 y	 cerrarse	 la	 ventana	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 La
señora	 Delgado	 está	 sacando	 el	 gato,	 me	 dije.	 Tranquilízate.	 Tenía	 que	 dejar	 de
pensar	 en	 Ramírez,	 de	 modo	 que	 empecé	 buscar	 algo	 que	 pudiese	 empeñar.	 Un
walkman,	 una	 plancha,	 los	 pendientes	 de	 perla	 de	mi	 boda,	 un	 reloj	 de	 cocina	 en
forma	de	pollo,	un	póster	enmarcado	de	Ansel	Adams	y	dos	 lamparitas	hechas	con
latas	de	alubias.	Con	eso	esperaba	conseguir	suficiente	pasta	para	pagar	el	teléfono.
No	quería	que	lo	de	esa	noche	volviera	a	repetirse,	no	quería	quedar	atrapada	en	mi
propio	apartamento	sin	poder	pedir	ayuda.

Metí	a	Rex	en	su	jaula,	me	lavé	los	dientes,	me	puse	un	camisón	y	me	acosté	con
todas	las	luces	del	apartamento	encendidas.

Lo	primero	que	hice	al	despertar	por	la	mañana	fue	espiar	por	la	mirilla.	Todo	parecía
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normal,	de	manera	que	me	duché	rápidamente	y	me	vestí.	Tras	una	agotadora	noche
de	correr	en	su	rueda,	Rex	se	encontraba	durmiendo	plácidamente	en	su	lata	de	sopa.
Le	puse	 agua	 fresca	y	 le	 llené	 el	 platito	de	 su	horrible	 alimento	para	hámsters.	No
habría	 estado	 nada	mal	 prepararme	una	 taza	 de	 café,	 pero,	 por	 desgracia,	 no	 había
café	en	casa.

Fui	 a	 la	 ventana	 de	 la	 sala	 y	 examiné	 el	 aparcamiento	 por	 si	 Ramírez	 se
encontraba	allí,	volví	a	la	puerta	y	miré	nuevamente	por	la	mirilla.	Descorrí	el	pestillo
y	abrí	la	puerta,	sin	quitar	la	cadena.	Metí	la	nariz	en	la	abertura	y	olfateé.	No	olía	a
boxeador,	así	que	cerré,	quité	 la	cadena	y	volví	a	abrir.	Miré	hacia	el	pasillo	con	el
revólver	listo.	El	pasillo	estaba	vacío.	Cerré	la	puerta	a	mis	espaldas	y	caminé	hacia
el	ascensor.	Pulsé	el	botón	de	llamada	y	al	cabo	de	un	instante	la	puerta	se	abrió	con
un	zumbido;	a	punto	estuve	de	disparar	contra	la	vieja	señora	Moyer.	Me	deshice	en
disculpas,	le	dije	que	el	revólver	no	era	de	verdad	y	bajé	por	las	escaleras,	llevando	al
coche	mi	primer	cargamento	de	objetos	para	empeñar.

Para	cuando	Emilio	abrió	su	casa	de	empeños,	yo	tenía	mono	de	cafeína.	Regateé
por	 los	 pendientes,	 pero	 sin	 ánimo,	 y	 supe	 que	 me	 había	 timado.	 No	 es	 que	 me
importara.	Tenía	lo	que	necesitaba:	dinero	para	un	arma	menos	peligrosa	y	para	pagar
el	 teléfono,	y	 suficiente	 cambio	para	un	pastelillo	de	 arándanos	y	una	gran	 taza	de
café.

Dediqué	cinco	minutos	a	disfrutar	del	desayuno	y	me	dirigí	apresuradamente	a	la
compañía	 telefónica.	 Me	 detuve	 en	 un	 semáforo	 y	 dos	 tíos	 en	 una	 furgoneta	 me
silbaron.	 Por	 sus	 gestos	 deduje	 que	 les	 gustaba	 la	 pintura	 del	 coche.	No	 oí	 lo	 que
decían	debido	al	ruido	del	motor	y	di	gracias	a	Dios	por	los	pequeños	favores.

Vi	que	empezaba	a	formarse	neblina	alrededor	de	mí.	No	se	trataba	de	la	benigna
condensación	blanca	de	los	días	fríos,	sino	de	un	humo	denso	y	negro	que,	a	falta	de
tubo	de	escape,	surgía	como	nubes	de	las	entrañas	del	automóvil.	Di	un	fuerte	golpe
en	el	tablero	con	el	puño	para	ver	si	algún	indicador	funcionaba	y,	claro,	la	luz	roja
del	nivel	de	aceite	parpadeó.	En	la	esquina	siguiente	entré	en	una	gasolinera,	compré
una	 lata	 de	 lubricante,	 vertí	 su	 contenido	 en	 el	 depósito	 y	 examiné	 el	 indicador	 de
nivel.	Seguía	bajo,	de	modo	que	añadí	otra	lata.

La	siguiente	parada	fue	la	compañía	 telefónica	Pagar	 la	factura	y	conseguir	que
conectaran	 nuevamente	 la	 línea	 resultó	 apenas	 menos	 complicado	 que	 obtener	 un
permiso	 de	 residencia.	 Finalmente	 expliqué	 que	mi	 abuela,	 ciega,	 cardíaca	 y	 senil,
vivía	conmigo	y	que	el	teléfono	era	cuestión	de	vida	o	muerte.	Tengo	la	impresión	de
que	la	empleada	que	me	atendió	no	creyó	una	palabra	de	lo	que	le	dije,	pero	debí	de
caerle	simpática	y	me	prometió	que	volvería	a	conectar	el	aparato	esa	misma	tarde.
Bien.	 Si	 Ramírez	 regresaba,	 podría	 llamar	 a	 la	 poli.	 Como	 ayuda	 adicional,	 iba	 a
comprarme	 una	 lata	 de	 un	 litro	 de	 gas	 lacrimógeno.	 No	 era	 muy	 buena	 con	 el
revólver,	pero	era	fantástica	con	el	pulverizador.

Cuando	llegué	a	la	armería,	la	luz	del	nivel	de	aceite	parpadeaba	otra	vez.	No	vi
humo,	de	manera	que	 llegué	a	 la	conclusión	de	que	el	 indicador	se	había	atascado.
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Además,	daba	 igual,	porque	no	pensaba	derrochar	más	dinero	en	 lubricante	para	el
motor.	El	coche	tendría	que	aguantar.	Cuando	recibiera	diez	mil	dólares	por	capturar
a	Morelli,	le	compraría	todo	el	lubricante	que	quisiera,	y	luego	lo	arrojaría	desde	lo
alto	de	un	puente.

Siempre	 había	 pensado	 que	 los	 propietarios	 de	 armerías	 son	 altos,	 fuertes	 y
fornidos,	 y	 que	 llevaban	 gorras	 de	 béisbol	 con	 anuncios	 de	 fabricantes	 de
motocicletas.	 Siempre	 pensé	 que	 se	 llamarían	 Bubba	 o	 Billy	 Bob.	 Esta	 tienda	 la
administraba	una	mujer	llamada	Sunny,	de	unos	cuarenta	y	tantos	años,	tenía	la	piel
del	 color	 y	 la	 textura	 de	 un	 buen	 cigarro	 puro,	 el	 cabello	 tan	 oxigenado	que	 había
adquirido	 el	 color	 de	 los	 canarios,	 y	 la	 voz	 de	 alguien	 que	 fuma	 dos	 paquetes	 de
cigarrillos	 al	 día.	 Lucía	 pendientes	 de	 diamantes	 falsos,	 tejanos	 tan	 ceñidos	 que
parecían	una	segunda	piel	y	pequeñas	palmeras	pintadas	en	las	uñas.

—Bonito	—dije,	refiriéndome	a	las	uñas.
—Lo	hace	Maura,	en	el	salón	de	belleza.	Es	un	genio	con	las	uñas	y	depila	 tan

bien	que	te	deja	las	ingles	lisas	como	una	bola	de	billar.
—Tendré	que	recordarlo.
—Pide	por	Maura.	Dile	que	te	manda	Sunny.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	¿Ya	se	te

acabaron	las	balas?
—Necesito	un	pulverizador	para	defenderme.
—¿Qué	clase	de	pulverizador	usas?
—¿Hay	más	de	una	clase?
—Claro	que	sí.	Vendemos	toda	clase	de	pulverizadores.	—De	un	escaparate	que

había	a	su	lado	sacó	varios	paquetes	envasados	al	vacío—.	Este	es	el	gas	lacrimógeno
de	 costumbre.	 También	 tenemos	 Peppergard,	 la	 alternativa	 ecológica	 que	 usan
muchas	 comisarías,	 y	 por	 fin,	 pero	 no	 por	 eso	menos	 importante,	 Sure	Guard,	 una
verdadera	arma	química.	Con	esto	un	hombre	de	ciento	cincuenta	kilos	cae	en	 seis
segundos.	Afecta	los	neurotransmisores.	Si	le	toca	la	piel	se	queda	frito.	No	importa
que	esté	borracho	o	drogado.	Con	un	poquito	basta.

—Parece	peligroso.
—Puedes	estar	segura	de	que	lo	es.
—¿Es	mortal?	¿Causa	heridas	permanentes?
—La	única	herida	permanente	que	le	quedará	a	tu	víctima	es	el	recuerdo	de	una

experiencia	 realmente	 humillante.	 Claro,	 al	 principio	 quedará	 paralizado,	 y	 luego,
cuando	 desaparezcan	 los	 efectos,	 no	 parará	 de	 vomitar	 y	 sentirá	 que	 se	 le	 parte	 la
cabeza	de	dolor.

—No	sé…	¿Qué	pasará	si	me	lo	echo	encima	por	accidente?
Sunny	hizo	una	mueca.
—Cariño,	si	yo	estuviera	en	tu	lugar,	procuraría	evitarlo.
—Parece	complicado.
—Para	nada.	Es	muy	sencillo,	solo	tienes	que	pulsar	el	botón.	¡Por	Dios,	ya	eres

una	profesional!	—Me	dio	unas	palmaditas	en	la	mano—.	Lleva	Sure	Guard	y	no	te
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arrepentirás.
Yo	 estaba	muy	 lejos	 de	 sentirme	 una	 profesional.	 En	 realidad,	me	 sentía	 como

una	idiota.	Había	criticado	a	algunos	gobiernos	extranjeros	por	usar	armas	químicas	y
ahí	estaba	yo,	a	punto	de	comprar	gas	nervioso	a	una	mujer	que	se	depilaba	el	vello
pubiano.

—El	 Sure	 Guard	 viene	 en	 diferentes	 tamaños.	 Yo	 llevo	 el	 modelo	 de	 quince
gramos	en	el	 llavero.	Tiene	un	dispositivo	de	acero	 inoxidable	para	soltarlo	 rápido,
viene	en	un	atractivo	estuche	de	cuero	y	puedes	escoger	entre	tres	colores	de	moda.

—¡Vaya,	tres	colores!
—Pruébalo,	 pero	 primero	 aprende	 a	 utilizarlo.	 Salí,	 estiré	 el	 brazo	 y	 pulsé	 el

pulverizador.	El	viento	cambió	de	dirección,	entré	corriendo	y	cerré	de	un	portazo.
—Ese	viento	puede	ser	 traidor.	Más	vale	que	salgas	por	la	puerta	trasera,	por	la

galería	de	tiro.
Acepté	 la	 sugerencia	 y,	 al	 llegar	 a	 la	 calle,	 corrí	 hacia	mi	 coche	 y	 entré	 de	 un

salto,	 por	 si	 quedaba	 alguna	 gota	 de	 Sure	 Guard	 en	 espera	 de	 atacar	 mis
neurotransmisores.	Metí	 la	 llave	 en	 el	 encendido	 e	 hice	 lo	 posible	 por	 no	 dejarme
llevar	por	el	pánico	ante	la	idea	de	que	entre	las	rodillas	llevaba	un	recipiente	con	gas
que	en	mi	opinión	equivalía	a	una	bomba.	El	motor	arrancó	y	la	luz	del	indicador	de
nivel	de	aceite	volvió	a	encenderse;	parecía	muy	roja	y	parpadeaba	frenéticamente.	A
la	mierda,	pensé;	en	mi	lista	de	problemas	por	resolver,	el	lubricante	no	se	encontraba
entre	los	diez	primeros.

Me	uní	al	tráfico	y	me	negué	a	mirar	por	el	retrovisor	en	busca	de	nubes	de	humo.
Carmen	 vivía	 a	 varias	 manzanas	 al	 este	 de	 la	 calle	 Stark.	 No	 era	 un	 vecindario
fantástico,	pero	tampoco	de	los	peores.	Su	edificio	era	de	ladrillos	amarillos	y	parecía
necesitar	una	buena	limpieza.	Cuatro	pisos.	Sin	ascensor.	Losas	descascarilladas	en	el
vestíbulo.	Su	apartamento	estaba	en	el	primer	piso.	Ya	estaba	sudando	cuando	llegué
a	su	puerta.	Habían	quitado	 la	cinta	amarilla	que	ponen	en	 la	escena	de	un	crimen,
pero	 la	puerta	 se	hallaba	cerrada	con	candado.	Había	dos	apartamentos	más	en	ese
piso.	Llamé	a	ambas	puertas.	En	el	primero	no	contestó	nadie.	En	 la	segunda	abrió
una	mujer	hispana,	la	señora	Santiago,	de	unos	cincuenta	años.	Tenía	un	bebé	en	la
cadera,	el	cabello	negro	recogido	en	un	moño,	bata	de	algodón	azul	y	pantuflas.	En	el
interior	zumbaba	un	televisor.	Vi	la	silueta	de	dos	cabecitas	recortadas	contra	la	luz
de	la	pantalla.	Me	presenté	y	le	entregué	mi	tarjeta.

—No	 sé	 qué	más	 puedo	 decirle.	 Esa	 tal	Carmen	 llevaba	 poco	 tiempo	 viviendo
aquí.	Nadie	la	conocía.	Era	tranquila	y	no	se	metía	con	nadie.

—¿La	ha	visto	desde	el	tiroteo?
—No.
—¿Sabe	dónde	puede	estar?	¿Tenía	amigos?	¿Parientes?
—No	la	conocía.	Nadie	la	conocía.	Dicen	que	trabajaba	en	un	bar…	el	Step	In,	de

la	calle	Stark.	Puede	que	allí	alguien	la	conozca.
—¿Estaba	usted	en	casa	la	noche	del	tiroteo?
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—Sí.	Era	tarde	y	Carmen	tenía	la	tele	puesta	a	todo	volumen.	Nunca	la	había	oído
ponerla	 tan	fuerte.	Luego	alguien	 llamó	con	fuerza	a	su	puerta.	Un	hombre.	Era	un
poli.	Supongo	que	tuvo	que	aporrear	la	puerta	porque	nadie	lo	oía	con	la	tele.	Luego
oí	 un	 disparo.	Y	 entonces	 llamé	 a	 la	 policía.	Cuando	me	 acerqué	 nuevamente	 a	 la
puerta	oí	un	tremendo	alboroto	en	el	pasillo,	así	que	me	asomé.

—¿Y…?
—Y	John	Kuzack	estaba	ahí,	y	otros	vecinos.	Aquí	nos	cuidamos	mutuamente,	no

somos	como	esos	que	hacen	como	que	no	oyen	nada.	Por	 eso	nunca	hemos	 tenido
problemas	de	drogas	aquí.	Cuando	miré,	vi	que	John	estaba	de	pie	encima	del	poli.
Claro,	él	no	sabía	que	era	un	poli.	Vio	a	alguien	muerto	de	un	disparo	en	la	puerta	de
Carmen	y	al	otro	hombre	con	un	revólver,	de	modo	que	se	hizo	cargo	de	la	situación.

—¿Luego	qué	ocurrió?
—Fue	muy	confuso.	Había	mucha	gente	en	el	pasillo.
—¿Estaba	Carmen?
—No	 la	 vi.	 Había	 muchísima	 gente.	 Todos	 querían	 saber	 qué	 había	 ocurrido.

Trataron	de	ayudar	al	herido,	pero	no	sirvió	de	nada.	Estaba	muerto.
—Se	supone	que	había	dos	hombres	en	el	apartamento	de	Carmen.	¿Vio	usted	al

segundo	hombre?
—Supongo	que	sí.	No	lo	conocía.	Nunca	lo	había	visto.	Delgado,	cabello	oscuro,

piel	morena,	unos	treinta	años	y	con	la	nariz	aplastada	como	si	lo	hubiesen	golpeado
con	una	sartén.	Por	eso	lo	miré	con	atención.

—¿Qué	ocurrió	con	él?
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Supongo	que	se	fue.	Como	Carmen.
—Quizá	deba	hablar	con	John	Kuzack.
—En	el	4B,	seguro	que	lo	encuentra	en	casa.	Está	en	el	paro.
Le	di	las	gracias	y	subí	por	los	dos	tramos	de	escalera.	Me	pregunté	qué	clase	de

persona	 estaría	 dispuesta	 a	 desarmar	 a	Morelli.	Llamé	 a	 la	 puerta	 del	 4B	y	 esperé.
Volví	a	llamar,	tan	fuerte	que	me	magullé	los	nudillos.	La	puerta	se	abrió	de	golpe	y
tuve	la	respuesta	a	mi	pregunta.	John	Kuzack	medía	dos	metros,	debía	de	pesar	más
de	cien	kilos,	tema	el	cabello	gris	recogido	en	una	cola	de	caballo,	y	en	la	frente,	un
tatuaje	 de	 una	 serpiente	 cascabel.	 Llevaba	 el	 teleguía	 en	 una	 mano	 y	 una	 lata	 de
cerveza	en	la	otra.	Su	apartamento	despedía	el	dulce	aroma	de	la	marihuana.	Veterano
del	Vietnam,	pensé.	Flipando.

—¿John	Kuzack?
Me	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Estoy	buscando	a	Joe	Morelli	y	esperaba	que	usted	me	diera	información	sobre

Carmen	Sánchez.
—¿Es	usted	poli?
—Trabajo	para	Vincent	Plum,	que	pagó	la	fianza	de	Morelli.
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—No	 conocía	 muy	 bien	 a	 Carmen	 Sánchez.	 La	 había	 visto	 por	 aquí.	 Nos
saludamos	un	par	de	veces.	Parecía	buena	persona.	Yo	estaba	subiendo	cuando	oí	el
disparo.

—La	 señora	 Santiago,	 del	 segundo	 piso,	 me	 ha	 dicho	 que	 usted	 redujo	 al	 que
disparaba.

—Sí.	 No	 sabía	 que	 era	 poli,	 solo	 sabía	 que	 había	 disparado	 contra	 alguien	 y
seguía	armado.	Muchas	personas	llegaron	al	pasillo	y	él	les	dijo	que	se	mantuvieran
alejadas.	Me	pareció	que	no	era	una	buena	situación,	de	modo	que	le	golpeé	con	un
paquete	de	media	docena	de	cervezas.	Lo	dejé	grogui.

¿Un	paquete	de	cervezas?	Estuve	a	punto	de	echarme	a	reír.	Según	el	informe	de
la	 policía	 lo	 habían	 golpeado	 con	 un	 objeto	 contundente,	 y	 no	 se	 mencionaba	 un
paquete	de	media	docena	de	cervezas.

—Fue	muy	valiente	por	su	parte.	—Kuzack	sonrió.
—¿Valiente?	El	valor	no	tuvo	nada	que	ver,	estaba	cagado	de	miedo.
—¿Sabe	qué	le	ocurrió	a	Carmen?
—No.	Supongo	que	se	escabulló	en	la	reyerta.
—¿Y	no	la	ha	visto	desde	entonces?
—No.
—¿Y	el	testigo	desaparecido?	La	señora	Santiago	ha	dicho	que	había	un	hombre

con	la	nariz	aplastada…
—Recuerdo	haberlo	visto,	pero	nada	más.
—¿Lo	reconocería	si	volviera	a	verlo?
—Probablemente.
—¿Cree	que	alguien	en	el	edificio	podría	darme	más	información	acerca	de	él?
—Edieman	es	la	única	otra	persona	que	lo	vio	bien.
—¿Es	un	inquilino	de	este	edificio?
—Lo	era.	Un	coche	lo	atropello	la	semana	pasada,	delante	mismo	del	edificio.	El

conductor	se	largó.	—Sentí	un	nudo	en	el	estómago——.	No	creerá	que	la	muerte	de
Edieman	tiene	algo	que	ver	con	el	asesinato	de	Kulesza,	¿verdad?

—¿Quién	sabe?
Le	di	las	gracias	por	su	tiempo	y	bajé	lentamente	por	las	escaleras,	disfrutando	del

efecto	que	me	había	causado	su	sucedáneo	de	cigarrillo.
Eran	casi	las	doce	y	hacía	cada	vez	más	calor.	Me	había	puesto	traje	y	tacones	en

mi	 afán	 por	 parecer	 respetable	 e	 inspirar	 confianza.	 Había	 dejado	 las	 ventanillas
abiertas	al	aparcar	frente	al	edificio	de	Carmen,	supongo	que	con	la	esperanza	de	que
alguien	me	robara	el	coche.	Nadie	lo	había	hecho,	de	modo	que	me	senté	detrás	del
volante	y	acabé	lo	que	quedaba	de	las	galletas	que	había	mangado	de	la	despensa	de
mi	madre.	No	era	mucho	lo	que	había	aprendido	de	los	vecinos	de	Carmen,	pero	al
menos	no	me	habían	atacado	ni	había	caído	por	las	escaleras.

El	apartamento	de	Morelli	era	el	siguiente	en	mi	lista.
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Había	 telefoneado	 a	 Ranger	 para	 pedirle	 que	 me	 ayudase,	 puesto	 que	 era
demasiado	 gallina	 para	 allanar	 sola	 una	morada.	Cuando	 entré	 en	 el	 aparcamiento,
Ranger	me	esperaba.	Iba	vestido	de	negro.	Camiseta	negra,	sin	mangas,	y	pantalón	de
faena	 negro.	 Estaba	 apoyado	 contra	 un	 brillante	 Mercedes	 negro	 con	 suficientes
antenas	 para	 llegar	 a	Marte.	 Aparqué	 a	 unos	 espacios	 de	 él	 para	 que	 el	 humo	mi
escape	no	manchara	la	pulida	superficie	de	coche.

—¿Es	tuyo?	—pregunté,	como	si	el	automóvil	diera	pertenecer	a	otro.
—La	vida	me	ha	tratado	bien	—respondió,	y	echó	un	vistazo	al	Nova—.	Bonita

pintura.	¿Has	estado	en	la	calle	Stark?
—Sí,	y	robaron	mi	radiocasete.
—Sí	que	eres	amable.	Hasta	contribuyes	con	los	menos	afortunados.
—Estoy	dispuesta	a	contribuir	con	mi	coche,	pero	nadie	lo	quiere.
—El	 que	 los	 tíos	 estén	 locos	 no	 quiere	 decir	 que	 sean	 estúpidos.	—Señaló	 el

apartamento	 de	 Morelli	 con	 la	 cabeza—.	 Parece	 que	 no	 hay	 nadie	 en	 casa,	 que
tendremos	que	hacer	el	recorrido	sin	guía.

—¿Es	ilegal?
—Claro	que	no.	La	ley	está	de	nuestra	parte,	nena.	Los	agentes	de	recuperación

pueden	hacer	de	todo.	Ni	siquiera	necesitamos	una	orden	de	registro.
Se	abrochó	una	pistolera	de	nailon	negro	a	la	cintura	y	metió	en	ella	su	Glock	9

mm.	Sujetó	 las	 esposas	al	 cinturón	y	 se	puso	 la	misma	cazadora	negra	que	 llevaba
cuando	nos	conocimos	en	el	café.

—No	creo	que	Morelli	esté	dentro,	pero	nunca	se	sabe.	Más	vale	ir	preparados.
Supuse	que	debería	tomar	medidas	similares,	pero	no	me	imaginaba	con	la	culata

de	 un	 revólver	 en	 el	 cinturón	 de	mi	 falda.	 De	 todos	modos,	 sería	 un	 gesto	 inútil.
Morelli	sabía	que	no	tenía	valor	para	disparar	contra	él.

Ranger	 y	 yo	 cruzamos	 el	 aparcamiento	 y	 recorrimos	 el	 pasillo	 que	 conducía	 al
apartamento	de	Morelli.	Ranger	llamó	a	la	puerta	y	esperó	por	un	instante.

—¿Hay	alguien	en	casa?	—gritó	a	todo	pulmón.	Nadie	contestó.
—Y	ahora,	¿qué?	—pregunté—,	¿vas	a	derribar	la	puerta	a	patadas?
—Nada	de	eso.	Podría	romperme	el	pie	con	esas	actitudes	de	macho.
—Vas	a	forzar	la	cerradura,	¿verdad?	¿Con	una	tarjeta	de	crédito?
Ranger	negó	con	la	cabeza.
—Ves	 demasiadas	 películas.	—Sacó	 una	 llave	 de	 un	 bolsillo	 y	 la	 insertó	 en	 la

cerradura—.	El	vigilante	me	dio	una	llave	mientras	te	esperaba.
El	apartamento	de	Morelli	consistía	en	una	sala,	un	rincón	que	hacía	las	veces	de

comedor,	 cocina,	 cuarto	 de	 baño	 y	 dormitorio.	 Estaba	 relativamente	 limpio	 y
escasamente	amueblado	con	una	pequeña	mesa	de	roble	cuadrada,	cuatro	sillas	con
listones	 en	 el	 respaldo,	un	 sofá	 aparentemente	 cómodo,	mesita	y	una	butaca.	En	 la
sala	 había	 un	 equipo	 estereofónico,	 de	 los	 caros,	 y	 en	 el	 dormitorio	 un	 televisor
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pequeño.
Entramos	en	la	cocina	en	busca	de	una	libreta	de	direcciones,	y	encontramos	unas

facturas	descuidadamente	amontonadas	delante	del	horno	eléctrico.	Me	resultó	fácil
imaginar	 a	Morelli	 en	 su	 apartamento,	 arrojando	 las	 llaves	 sobre	 la	 encimera	de	 la
cocina,	 quitándose	 los	 zapatos	 y	 echando	 una	 ojeada	 al	 correo.	 Me	 invadió	 una
sensación	 de	 culpabilidad	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 probablemente	 nunca	 más
tendría	la	libertad	de	disfrutar	de	esos	pequeños	rituales.	Había	matado	a	un	hombre	y
con	ello	había	acabado	con	su	vida.	Qué	horrible	desperdicio	¿Cómo	había	podido	ser
tan	estúpido?	¿Cómo	se	había	metido	en	tamaño	lío?	¿Por	qué	le	ocurre	cosas	así	a	la
gente?

—No	hay	nada	aquí	—dijo	Ranger.
Pulsó	el	botón	que	reproducía	los	mensajes	en	el	contestador	de	Morelli.
«Hola,	tío	guapo	—dijo	una	melosa	voz	femenina—.	Soy	Carlene.	Llámame».
Bip.
«Joseph	Anthony	Morelli,	soy	tu	madre.	¿Estas	ahí?	Hola,	hola…».
Bip.
Ranger	 dio	 la	 vuelta	 al	 aparato	 y	 copió	 el	 código	 de	 seguridad	 y	 el	 código	 de

mensajes	especiales.
—Con	 estos	 números	 puedes	 escuchar	 los	mensajes	 desde	 otro	 teléfono.	Quizá

descubras	algo	interesante.
Fuimos	 al	 dormitorio	 y	 registramos	 sus	 cajones	 hojeamos	 libros	 y	 revistas	 y

examinamos	 las	 pocas	 fotografías	 que	 había	 sobre	 la	 cómoda.	 Eran	 de	 la	 familia,
nada	 que	 nos	 sirviese	 de	 ayuda.	 Ninguna	 foto	 de	 Carmen.	 Casi	 todos	 los	 cajones
estaban	 vacíos.	 Se	 había	 llevado	 todos	 los	 calcetines	 y	 la	 ropa	 interior.	 Qué	 pena.
Tenía	curiosidad	por	ver	su	ropa	interior.

Acabamos	nuevamente	en	la	cocina.
—Este	lugar	está	limpio	—dijo	Ranger—,	aquí	no	encontrarás	nada	que	te	ayude.

Y	dudo	que	 regrese.	Me	parece	que	 se	 llevó	 todo	 lo	que	necesitaba.	—Cogió	unas
llaves	de	un	pequeño	gancho	que	había	en	la	pared	de	la	cocina	y	las	dejó	caer	en	mi
mano—.	Guárdalas.	No	tiene	sentido	molestar	al	encargado	si	quieres	volver	a	entrar.

Cerramos	el	apartamento	de	Morelli	con	llave	y	deslizamos	la	del	encargado	por
una	ranura	en	la	puerta	de	este.	Ranger	se	metió	con	cierta	dificultad	en	el	Mercedes,
se	calzó	unas	gafas	de	sol	espejadas,	abrió	el	techo	corredizo,	encendió	el	radiocasete
y	salió	del	aparcamiento	como	si	fuera	Batman.

Solté	un	suspiro	de	resignación	y	miré	mi	Nova.	Goteaba	lubricante.	Dos	espacios
más	allá	brillaba	bajo	el	sol	el	nuevo	jeep	Cherokee	rojo	y	dorado	de	Morelli.	Noté	en
el	 dedo	 el	 peso	 de	 sus	 llaves,	 la	 del	 apartamento	 y	 dos	 del	 coche.	 Decidí	 que	 no
perdería	nada	con	un	examen	concienzudo,	de	modo	que	abrí	la	puerta	del	Cherokee
y	miré	dentro.	El	coche	aún	olía	a	nuevo.	En	el	tablero	no	había	una	mota	de	polvo,
las	alfombras	estaban	recién	cepilladas	y	no	tenían	marchas,	el	 tapizado	rojo	estaba
en	perfectas	condiciones,	sin	una	arruga.	El	vehículo	tenía	cinco	marchas,	tracción	en
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las	 cuatro	 ruedas	 y	 suficiente	 potencia	 para	 que	 cualquier	 hombre	 se	 sintiese
orgulloso	 de	 él.	 Incluía	 aire	 acondicionado,	 radiocasete	Alpine,	 transmisor-receptor
policial,	teléfono	móvil	y	antena	giratoria	para	interceptar	transmisores	privados.	Era
un	coche	estupendo.	Y	pertenecía	a	Morelli,	No	me	parecía	justo	que	alguien	que	se
pasaba	la	ley	por	el	arco	de	triunfo,	como	él,	tuviese	un	coche	tan	fantástico	mientras
que	el	mío	era	una	auténtica	birria.	Ya	que	lo	había	abierto	no	estaría	mal	ponerlo	en
marcha,	 pensé.	 Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 a	 los	 coches	 no	 les	 conviene	 permanecer
mucho	tiempo	parado.	Aspiré	hondo	y	me	senté	con	cautela	detrás	del	volante.	Ajusté
el	asiento	y	el	espejo	retrovisor.	Puse	la	manos	sobre	el	volante	y	lo	probé.	Con	un
coche	así	podría	atrapar	a	Morelli.	Era	lista.	Era	tenaz.	Lo	único	que	necesitaba	era
un	coche.	Me	pregunté	si	debía	conducirlo.	Quizá	no	bastase	con	ponerlo	en	marcha,
tal	vez	necesitara	que	diese	con	él	una	vuelta	a	la	manzana.	Si	lo	conducía	un	día	o
dos	probablemente	le	quitaría	todos	los	achaques.

De	acuerdo,	¿a	quién	quería	engañar?	Pensaba	robar	el	coche	de	Morelli.	Bueno,
robar,	 no,	 requisar.	Después	 de	 todo,	 era	 una	 cazadora	 de	 fugitivos,	 probablemente
podía	requisar	un	coche	si	se	presentara	una	urgencia.	Miré	el	Nova.	Me	parecía	que
esa	era	una	urgencia.

Robar	el	coche	de	Morelli	tenía	una	ventaja	adicional:	estaba	segura	de	que	no	le
gustaría.	Y,	si	se	cabreaba	lo	suficiente,	tal	vez	cometiera	una	estupidez	y	tratara	de
recuperarlo.	Hice	girar	la	llave	en	el	encendido	y	traté	de	pasar	por	alto	el	hecho	de
que	mi	corazón	latía	al	doble	de	su	ritmo	normal.	El	secreto	para	tener	éxito	cazando
fugitivos	 consiste	 en	 aprovechar	 las	 oportunidades,	 me	 dije.	 Flexibilidad.
Adaptabilidad.	Pensamiento	creativo.	Todos	atributos	necesarios.	Y	no	hacía	ningún
daño	tener	cojones.

Respiré	 lentamente	 a	 fin	 de	 evitar	 la	 hiperventilación	 y	 no	 estrellar	 mi	 primer
coche	robado.	Aún	me	quedaba	una	cosa	por	hacer	ese	día.	Tenía	que	ir	al	Step	In	Bar
and	Grill,	el	último	lugar	de	empleo	conocido	de	Carmen,	situado	en	la	parte	baja	de
la	 calle	 Stark,	 a	 dos	manzanas	 del	 gimnasio.	 Por	 un	 instante	 pensé	 en	 ir	 a	 casa	 y
ponerme	 algo	 más	 informal,	 pero	 decidí	 no	 hacerlo.	 No	 importaba	 cómo	 fuese
vestida,	jamás	encajaría	con	los	parroquianos	de	aquel	lugar.

A	media	manzana	encontré	un	espacio	para	aparcar.	Cerré	el	 coche	con	 llave	y
caminé	 la	 corta	 distancia	 que	me	 separaba	 del	 bar	 solo	 para	 encontrarme	 con	 que
estaba	 cerrado.	 Candado	 en	 la	 puerta.	 Las	 ventanas	 tapadas	 con	 madera.	 Ninguna
explicación.	 No	 es	 que	 me	 desilusionara	 mucho.	 Después	 del	 incidente	 en	 el
gimnasio	no	me	atraía	la	idea	de	meterme	en	otro	bastión	de	machos	de	la	calle	Stark.
Regresé	corriendo	al	Cherokee	y	recorrí	la	calle	de	arriba	abajo,	por	si	veía	a	Morelli.
Cuando	 pasé	 por	 quinta	 vez,	 ya	 me	 parecía	 una	 vieja	 costumbre	 y	 se	 me	 estaba
acabando	la	gasolina,	así	que	renuncié.	Busqué	en	la	guantera	por	si	había	tarjetas	de
crédito.	Ninguna.	Perfecto.	Nada	de	gasolina.	Nada	de	dinero.	Nada	de	crédito.

Si	iba	a	buscar	a	Morelli	necesitaría	dinero	para	mis	gastos	y	para	no	vivir	al	día.
Vinnie	 era	 la	 respuesta	 obvia	 a	mi	 problema.	 Tendría	 que	 darme	 un	 adelanto.	Me
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detuve	 en	 un	 semáforo	 y	 examiné	 el	 teléfono	de	Morelli.	Lo	 encendí	 y	 su	 número
parpadeó.	 Muy	 práctico.	 Se	 me	 ocurrió	 que,	 puestos	 a	 hacer,	 también	 podía
incrementar	la	factura	telefónica	de	Morelli	¿Por	qué	contentarme	con	su	coche?

Llamé	a	la	oficina	de	Vinnie	y	Conie	contestó.
—¿Está	Vinnie?
—Sí,	estará	toda	la	tarde.
—Llegaré	en	unos	diez	minutos.	Tengo	que	hablar	con	él.
—¿Has	capturado	a	Morelli?
—No,	pero	he	confiscado	su	coche.
—¿Tiene	techo	corredizo?	—Miré	hacia	arriba.
—No.
—Qué	pena.
Colgué	el	auricular	y	doblé	en	Southard.	Traté	de	decidir	cuánto	sería	razonable

para	un	adelanto.	Necesitaba	dinero	para	dos	semanas,	y	si	pensaba	utilizar	el	coche
para	 cazar	 a	Morelli,	 quizá	 quisiese	 invertir	 en	 una	 alarma.	No	 podía	 vigilarlo	 las
veinticuatro	horas	del	día	y	no	quería	que	Morelli	me	lo	quitara	mientras	dormía,	iba
al	lavabo	o	a	hacer	la	compra.

Estaba	calculando	una	cifra	adecuada	cuando	sonó	el	teléfono.	Estuve	a	punto	de
subirme	 a	 la	 acera.	 Era	 una	 sensación	 muy	 extraña,	 como	 cuando	 te	 pillan
escuchando	a	escondidas	o	mintiendo,	o	como	sí	estuvieses	sentada	en	el	váter	y	las
paredes	 del	 lavabo	 desaparecieran	 de	 pronto.	 Sentí	 un	 deseo	 irracional	 de	 parar	 el
coche	y	salir	corriendo.

Levanté	el	auricular	con	cautela.
—Diga.
Una	pausa	y	luego	una	voz	femenina.
—Quiero	hablar	con	Joseph	Morelli.	—¡Era	Mama	Morelli!	¡Como	si	no	tuviese

suficientes	problemas!
—En	este	momento	Joe	no	está.
—¿Quién	habla?
—Soy	 una	 amiga	 de	 él.	 Me	 pidió	 que	 pusiera	 su	 coche	 en	 marcha	 de	 vez	 en

cuando.
—¡Mentira!	Sé	con	quién	estoy	hablando.	Eres	Stephanie	Plum.	Conozco	tu	voz.

¿Qué	estás	haciendo	con	el	coche	de	mi	Joseph?
Nadie	 demuestra	 el	 desprecio	 como	Mama	Morelli.	 Si	 hubiese	 sido	 una	madre

normal	y	corriente	le	habría	explicado	la	situación	o	me	habría	disculpado,	pero	esa
mujer	me	provoca	pánico.

—¿Qué?	—grité—.	¡No	oigo!	¿Qué?	¿Qué?
Colgué	de	golpe	y	pulsé	un	botón	para	apagar	el	aparato.	Muy	bien,	me	dije.	Muy

maduro	de	tu	parte.	Muy	profesional.	No	cabe	duda,	piensas	muy	rápido.
Aparqué	en	la	calle	Hamilton	y	caminé	media	manzana	hasta	la	oficina	de	Vinnie.

Me	animé	para	la	confrontación,	hice	que	subiese	mi	nivel	de	adrenalina	y	entré	de
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sopetón,	como	la	Mujer	Biónica.	Le	hice	una	señal	con	el	pulgar	levantado	a	Connie
y	me	metí	directamente	en	el	despacho	de	Vinnie.	La	puerta	estaba	abierta.	Vinnie	se
encontraba	detrás	de	su	escritorio,	inclinado	sobre	una	hoja	de	apuestas.

—¡Eh!	¿Cómo	te	va?	—pregunté.
—¡Mierda!	¿Qué	ocurre	ahora?
Eso	 es	 lo	 que	 me	 gusta	 de	 mi	 familia:	 nos	 queremos	 mucho	 y	 somos	 muy

calurosos,	muy	amables	los	unos	con	los	otros.
—Quiero	un	adelanto.	Tengo	que	pagar	gastos	relacionados	con	el	trabajo.
—¿Un	adelanto?	¿Bromeas?	Es	un	chiste,	¿verdad?
—No	 es	 un	 chiste.	 Voy	 a	 recibir	 diez	 mil	 dólares	 cuando	 entregue	 a	 Morelli.

Quiero	dos	mil	de	adelanto.
—Cuando	las	ranas	críen	pelos.	Y	no	creas	que	puedes	volver	a	chantajearme.	Si

te	chivas	con	mi	esposa	soy	hombre	muerto.	A	ver	 si	puedes	 sacarle	un	dólar	a	un
muerto,	bocazas.

Tenía	razón.
—De	acuerdo,	el	chantaje	no	funcionará.	Pero	¿qué	tal	la	codicia?	Me	das	dos	mil

ahora	y	no	cobraré	el	diez	por	ciento	entero.
—¿Y	si	no	coges	a	Morelli?	¿Has	pensado	en	eso?
Solo	cada	minuto	de	mi	vida.
—Cogeré	a	Morelli.
—Discúlpame	 si	 no	 comparto	 tu	 actitud	 positiva.	 Y	 recuerda	 que	 estuve	 de

acuerdo	con	esta	locura	solo	por	una	semana.	Si	no	me	traes	a	Morelli	antes	del	lunes,
le	daré	el	caso	a	otra	persona.

Connie	entró	en	el	despacho.
—¿Cuál	es	el	problema?	¿Stephanie	necesita	dinero?	¿Por	qué	no	le	adjudicas	el

caso	de	Clarence	Sampson?
—¿Quién	es	Clarence	Sampson?	—pregunté.
—Es	un	miembro	de	nuestra	familia	de	borrachos.	Normalmente	es	muy	pacífico,

pero	de	vez	en	cuando	comete	una	estupidez.
—¿Como	qué?
—Como	tratar	de	conducir	con	dos	litros	de	alcohol	en	la	sangre.	En	esta	ocasión

tuvo	la	mala	suerte	de	destrozar	un	coche	patrulla.
—¿Chocó	contra	un	coche	patrulla?
—No	exactamente	—dijo	Connie—.	Trató	de	conducirlo.	Se	estrelló	contra	una

bodega	en	la	calle	State.
—¿Tienes	una	foto	del	tío?
—Tengo	 una	 carpeta	 de	 cinco	 centímetros	 de	 grosor	 llena	 de	 fotos	 de	 las	 dos

últimas	 décadas.	 Hemos	 pagado	 su	 fianza	 tantas	 veces	 que	 me	 sé	 de	 memoria	 su
número	de	la	Seguridad	Social.

La	 seguí	 hasta	 su	 escritorio	 y	 esperé	 mientras	 rebuscaba	 en	 un	 montón	 de
carpetas.
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—La	mayoría	de	nuestros	agentes	trabajan	en	varios	casos	a	la	vez.	Resulta	más
eficiente.	—Me	entregó	una	docena	de	carpetas—.	Estos	son	los	NP	de	los	que	Morty
Beyers	 estaba	 encargándose.	 Estará	 fuera	 de	 combate	 durante	 un	 tiempo,	 de	modo
que	 podrías	 intentarlo.	Unos	 son	más	 fáciles	 que	 otros.	Apréndete	 de	memoria	 los
nombres,	las	direcciones	y	las	caras.	Nunca	se	sabe	cuando	tendrás	suerte.	La	semana
pasada	 Andy	 Zabotsky	 estaba	 haciendo	 cola	 para	 comprar	 pollo	 frito	 cuando
reconoció	al	tipo	que	estaba	delante	de	él.	Era	un	camello.	Habríamos	perdido	treinta
mil	dólares.

—No	 sabía	 que	 pagabais	 fianzas	 para	 camellos.	 Pensaba	 que	 os	 dedicabais	 a
cosas	menos	peligrosas.

—Los	camellos	son	buenos.	No	les	gusta	salir	de	la	zona.	Tienen	clientes	y	ganan
buena	pasta.	Si	se	largan,	generalmente	puedes	contar	con	que	reaparecerán.

Me	 metí	 las	 carpetas	 bajo	 el	 brazo	 y	 prometí	 hacer	 fotocopias	 y	 devolver	 los
originales.	 Eso	 del	 pollo	 frito	 me	 inspiró.	 Si	 Andy	 Zabotsky	 podía	 capturar	 a	 un
malhechor	en	un	local	donde	venden	pollo	frito,	mis	posibilidades	eran	enormes.	Yo
engullía	esa	comida	asquerosa,	y	hasta	me	gustaba.	Comenzaba	a	pensar	que	eso	de
ser	cazadora	de	fugitivos	tal	vez	funcionara.	Cuando	fuese	solvente	podría	ganarme	la
vida	capturando	a	tipos	como	Sampson,	pillándolos	en	un	local	de	comida	rápida.

Abrí	la	puerta	principal	de	un	empujón	y	la	falta	de	aire	acondicionado	me	hizo
perder	el	aliento.	El	día	había	pasado	de	caluroso	a	bochornoso.	El	aire	era	denso	y
abrasador,	 y	 el	 cielo,	 calinoso.	 El	 sol	 me	 hacía	 escocer	 la	 piel.	 Alcé	 la	 vista,
protegiéndome	 los	 ojos	 con	 la	 mano;	 casi	 esperaba	 ver	 el	 agujero	 de	 ozono
mirándome	 como	 el	 enorme	 ojo	 de	 un	 cíclope	 que	 despidiera	 mortales	 rayos
radiactivos	de	lo	que	fuera.	Sé	que	el	agujero	se	encuentra	sobre	la	Antártica	pero	me
parecía	 lógico	que	 tarde	o	 temprano	 se	deslizara	hasta	Nueva	 Jersey.	Nueva	 Jersey
produce	formaldehído	de	urea	y	la	basura	de	Nueva	York,	se	amontona	en	sus	costas.
Me	parecía	adecuado	que	contara	con	su	propio	agujero	de	ozono.

Abrí	 la	 portezuela	 del	 Cherokee	 y	 me	 senté	 detrás	 del	 volante.	 El	 dinero	 que
obtuviera	por	Sampson	no	me	llevaría	a	Barbados,	pero	pondría	algo	en	mi	nevera,
aparte	de	moho.	Más	importante	aún,	me	daría	la	oportunidad	de	ensayar	el	modo	de
capturar	a	un	 fugitivo.	Al	 llevarme	a	 la	comisaría	para	 tratar	mi	permiso	de	armas,
Ranger	me	había	explicado	el	procedimiento,	pero	no	hay	nada	como	la	experiencia
de	primera	mano.

Pulsé	 el	 botón	 de	 encendido	 del	 teléfono	 del	 coche	 y	 marqué	 el	 número	 de
Clarence	Sampson.	Nadie	contestó.	El	número	de	su	trabajo	no	figuraba.

Según	el	informe	de	la	policía,	vivía	en	el	5077	de	la	calle	Limeing.	No	conocía
esa	calle,	de	modo	que	la	busqué	en	el	plano	y	descubrí	que	estaba	a	dos	manzanas	de
la	 calle	 Stark,	 cerca	 del	 ayuntamiento.	 Había	 pegado	 su	 fotografía	 al	 tablero	 y	 la
miraba	cada	vez	que	veía	pasar	un	hombre	por	la	calle.

Connie	había	sugerido	que	fuera	a	los	bares	de	parte	baja	de	la	calle	Stark.	En	la
lista	 de	 las	 cosas	 que	 debería	 hacer,	 pasar	 una	 hora	 en	 el	 Rainbow	 Room	 de	 la
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esquina	de	Stark	y	Limeing	se	encontraba	justo	por	debajo	de	cortarme	los	pulgares
con	un	cuchillo	mellado.	Se	me	antojó	más	eficaz	y	menos	peligroso	vigilar	la	calle
desde	dentro	del	Cherokee	cerrado.	Si	Clarence	Sampson	estaba	en	uno	de	los	bares,
tendría	que	salir	tarde	o	temprano.

Di	varias	vueltas	antes	de	encontrar	un	espacio	que	me	gustara	en	la	esquina	de
Limeing	y	Stark.

Desde	 allí	 veía	 bien	 la	 calle	 Stark	 y	 media	 manzana	 de	 Limeing.	 Resultaba
bastante	conspicua	con	mi	traje,	mi	blancura	y	mi	brillante	coche	rojo,	pero	no	tanto
como	 lo	 sería	 si	 me	 dejaba	 caer	 por	 el	 Rainbow	 Room.	 Abrí	 las	 ventanillas	 unos
milímetros	y	me	deslicé	hacia	abajo	en	el	asiento.

Un	chico	con	abundante	melena	y	setecientos	dólares	en	oro	alrededor	del	cuello
se	detuvo	y	miró	hacia	dentro	mientras	sus	dos	amigos	observaban.

—Oye	nena,	¿qué	haces	aquí?
—Espero	a	alguien.
—¿Ah,	sí?	Una	nena	tan	buena	como	tú	no	debería	tener	que	esperar	a	nadie.
Uno	de	sus	amigos	se	acercó.	Sacó	la	lengua	y,	al	advertir	que	lo	miraba,	lamió	la

ventanilla.
Hurgué	en	el	bolso	hasta	encontrar	el	revólver	y	el	atomizador.	Los	puse	sobre	el

salpicadero.	 Después	 de	 eso	 algunas	 personas	 se	 detuvieron	 a	 mirarme,	 pero
siguieron	su	camino.	A	las	cinco	ya	sentía	el	cuerpo	entumecido	y	mi	falda	de	rayón
estaba	 arrugada	 a	 la	 altura	 de	 la	 entrepierna.	 Buscaba	 a	 Clarence	 Sampson	 pero
pensaba	en	 Joe	Morelli.	Estaba	cerca,	 lo	 sentía	en	 la	boca	del	estómago.	Era	como
una	descarga	 eléctrica	 de	pocos	voltios	 que	 zumbaba	 en	mi	 espina	dorsal.	 Imaginé
cómo	lo	detendría.	Lo	más	fácil	sería	que	él	no	me	viera	y	yo	me	acercase	por	detrás
y	lo	rociara	con	el	gas	nervioso.	De	no	ser	posible,	tendría	que	hablar	con	él	y	esperar
el	momento	adecuado	para	 rociarlo.	Una	vez	en	el	 suelo,	 e	 incapaz	de	moverse,	 lo
esposaría,	después	de	lo	cual	estaría	más	tranquila.

A	 las	seis	ya	 lo	había	detenido	mentalmente	cuarenta	y	dos	veces.	A	 las	siete	y
media	comencé	a	deprimirme.	Conté	 los	coches	que	pasaban,	pronuncié	en	silencio
las	palabras	del	 himno	nacional	 y	 leí	 lentamente	 los	 ingredientes	 en	un	paquete	de
goma	de	mascar	que	encontré	en	mi	bolso.	A	 las	siete	 llamé	pidiendo	 la	hora,	para
asegurarme	de	que	el	reloj	de	Morelli	funcionaba.

Estaba	regañándome	por	ser	del	sexo	y	el	color	equivocados	para	desenvolverme
con	 eficacia	 en	más	 de	 la	mitad	 de	 los	 barrios	 de	Trenton,	 cuando	 un	 hombre	 que
encajaba	 con	 la	 descripción	 de	 Sampson	 salió	 tambaleándose	 del	 Rainbow	 Room.
Miré	la	fotografía	en	el	tablero	y	volví	a	mirar	al	hombre.	Estaba	casi	segura	de	que
se	 trataba	 de	 Sampson.	 Cuerpo	 voluminoso	 y	 flácido,	 cabeza	 pequeña,	 rostro	 de
expresión	malévola,	cabello	y	barba	oscuros,	caucásico	blanco.	Se	parecía	a	Brutus.
Tenía	que	ser	Sampson.	En	todo	caso,	¿cuántos	hombres	blancos	gordos	y	con	barba
vivían	en	ese	barrio?

Metí	el	revólver	y	el	pulverizador	en	mi	bolso,	me	separé	de	la	acera	y	rodeé	dos
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manzanas	a	fin	de	bajar	por	Limeing	y	ponerme	entre	Sampson	y	su	casa.	Aparqué
junto	a	otro	coche	y	me	bajé	del	Cherokee.	En	la	esquina,	un	grupo	de	adolescentes
hablaba	y	dos	niñitas	sentadas	en	un	pórtico	jugaban	con	sus	muñecas	Barbie.	Al	otro
lado	de	la	calle,	alguien	había	dejado	en	la	acera	un	destartalado	sofá	sin	cojines.	La
versión	de	la	calle	Limeing	de	una	hamaca.

Dos	viejos	estaban	sentados	en	el	sofá,	sin	hablar	y	con	la	mirada	perdida.
Sampson	 iba	 lentamente	calle	arriba,	obviamente	borracho.	Su	sonrisa	 resultaba

contagiosa.	Lo	miré	y	sonreí.
—¿Es	usted	Clarence	Sampson?
—Sí.	El	que	viste	y	calza.
Le	costaba	articular	las	palabras;	olía	a	rancio,	como	la	ropa	que	se	deja	semanas

enteras	en	la	cesta	de	la	ropa	sucia.	Tendí	la	mano.
—Soy	 Stephanie	 Plum.	 Represento	 a	 la	 compañía	 de	 fianzas.	 No	 se	 presentó

usted	en	el	juzgado	y	quisiéramos	programar	otra	fecha.
Por	un	instante	pareció	confuso,	luego	sonrió	y	dijo:
—Supongo	que	lo	olvidé.
No	parecía	un	tipo	excitable	que	tuviera	que	preocuparse	por	un	ataque	cardíaco

relacionado	con	el	estrés.	Lo	más	probable	era	que	muriese	de	inercia.
Más	sonrisas	por	mi	parte.
—Está	 bien,	 ocurre	 a	 menudo.	 Tengo	 un	 coche	 aquí.	 —Agité	 la	 mano	 en

dirección	del	Cherokee—,	si	no	le	es	mucha	molestia,	lo	llevaré	a	la	comisaría	y	nos
encargaremos	del	papeleo.

Miró	por	encima	de	mi	hombro	hacia	su	casa.
—No	sé…
Entrelacé	mi	 brazo	 con	 el	 suyo	 y	 tiré	 suavemente	 de	 él.	Una	 amistosa	 vaquera

guiando	a	un	novillo	más	tonto	que…
—No	tardaremos	mucho.
Quizá	tres	semanas.
Rezumaba	 bondad	 y	 encanto	 y,	 como	 incentivo	 adicional,	 presioné	 mi	 seno

izquierdo	 contra	 su	 brazo	 carnoso.	 Lo	 guie	 hacia	 el	 otro	 lado	 del	 coche	 y	 abrí	 la
portezuela	del	pasajero.

—De	veras	se	lo	agradezco.	—Se	detuvo.
—Lo	único	que	tengo	que	hacer	es	fijar	otra	fecha	para	el	juicio,	¿verdad?
—Sí,	así	es.
Y	 permanecer	 en	 una	 celda	 hasta	 que	 llegara	 esa	 fecha.	 No	 me	 inspiraba

compasión.	Podría	haber	matado	a	alguien	por	conducir	borracho.	Con	paciencia	 lo
convencí	 de	 que	 entrara	 en	 el	 coche	 y	 le	 puse	 el	 cinturón	 de	 seguridad.	 Rodeé	 el
coche,	subí	de	un	salto	y	pisé	a	fondo	el	acelerador	por	miedo	a	que	se	encendiera	la
bombilla	 de	 su	 minúsculo	 cerebro	 y	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 cazadora	 de
fugitivos.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	ocurriría	cuando	llegásemos	a	la	comisaría.	Cada
cosa	a	su	tiempo,	me	dije.	Si	se	ponía	violento,	lo	rociaría	con	mi	gas	nervioso.
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Mis	temores	fueron	prematuros.	No	había	conducido	medio	kilómetro	cuando	sus
ojos	se	pusieron	vidriosos	y	se	durmió,	apoyado	contra	 la	puerta,	como	una	babosa
gigantesca.	Recé	pidiendo	que	no	se	meara	o	vomitara,	en	fin,	que	no	hiciera	ninguna
de	las	guarradas	que	el	cuerpo	de	un	borracho	tiende	a	hacer.

Unas	manzanas	más	adelante,	me	detuve	en	un	semáforo	y	lo	miré	de	reojo.	Aún
dormía	 profundamente.	 Por	 el	 momento,	 todo	 iba	 bien.	 Una	 vieja	 camioneta	 azul
atrajo	 mi	 atención	 a	 otro	 lado	 del	 cruce.	 Tres	 antenas.	 Mucho	 equipo	 para	 una
camioneta	 medio	 destartalada.	 Entrecerré	 los	 ojos	 para	 ver	 al	 conductor,	 apenas
visible	detrás	de	parabrisas	oscuro,	y	sentí	que	se	me	erizaban	los	pelos	de	la	nuca.	El
semáforo	 pasó	 a	 verde.	 Los	 coches	 se	 pusieron	 en	marcha.	 La	 camioneta	 pasó	 de
largo,	mi	corazón	dio	un	vuelco	cuando	tuve	una	visión	de	Joe	Morelli,	quien,	detrás
del	volante,	me	miraba	asombrado.	Mi	primer	impulso	fue	deslizarme	hacia	abajo	en
el	asiento	hasta	dejar	de	ser	visible.	En	teoría,	debía	alegrarme	por	haber	contactado
con	él	pero	la	realidad	era	que	me	sentía	enormemente	confusa.	Se	me	daba	muy	bien
fantasear	sobre	la	captura	de	Morelli,	pero	la	cosa	era	muy	distinta	cuando	se	trataba
de	llevarlo	a	la	práctica.	Detrás	de	mí	oí	un	chirrido	de	un	frenazo	y	en	el	retrovisor	vi
la	camioneta	subirse	a	la	acera	para	girar	a	mitad	de	la	manzana.

Sabía	que	me	seguiría,	pero	no	pensaba	que	lo	hiciera	tan	pronto.	El	seguro	de	las
puertas	 del	 jeep	 estaba	 echado,	 pero	 de	 todos	modos	 volví	 a	 pulsar	 el	 botón	 para
cerrarlas.	 El	 Sure	Guard	 se	 hallaba	 sobre	mi	 regazo.	La	 comisaría	 se	 encontraba	 a
menos	de	un	kilómetro	y	medio.	Pensé	en	la	posibilidad	de	deshacerme	de	Clarence	e
ir	tras	Morelli,	al	fin	y	al	cabo	este	era	mi	principal	objetivo.	Repare	mentalmente	los
posibles	métodos	para	detenerlo,	pero	ninguno	me	satisfizo.	No	quería	que	Morelli
me	atacara	mientras	luchaba	con	Clarence	y	no	quería	atrapar	a	Morelli	en	la	calle,	al
menos	no	en	ese	barrio.	No	estaba	segura	de	poder	controlar	la	situación.

Al	detenerme	en	un	semáforo,	Morelli	se	encontraba	cinco	coches	detrás	de	mí.
Vi	que	abría	la	puerta	del	conductor,	se	apeaba	y	corría	hacia	mí.	Cogí	el	pulverizador
y	recé	por	que	cambiara	la	luz	del	semáforo.	Morelli	casi	había	llegado	a	la	altura	del
jeep	cuando	el	tráfico	se	puso	en	movimiento,	y	tuvo	que	regresar	a	su	furgoneta.

El	buenazo	de	Clarence	seguía	dormido,	con	la	cabeza	contra	el	pecho	y	la	boca
abierta;	le	caían	babas	y	emitía	suaves	ronquidos.	Doblé	en	North	Clinton.	El	teléfono
sonó.	Era	Morelli,	y	no	parecía	muy	contento.

—¿Qué	demonios	crees	que	estás	haciendo?	—gritó.
—Llevo	al	señor	Sampson	a	la	comisaría.	Serás	bienvenido	si	quieres	seguirnos,

me	 facilitarías	mucho	 las	cosas.	—Fue	una	 respuesta	bastante	valiente,	 teniendo	en
cuenta	que	estaba	muerta	de	miedo.

—¡Es	mi	coche	el	que	estás	conduciendo!
—Digamos	que	lo	he	requisado.
—¿Que	lo	has	qué?
Pulsé	el	botón	para	apagar	el	aparato	antes	de	que	la	conversación	se	deteriorara	e

incluyera	 amenazas	 de	 muerte.	 La	 furgoneta	 desapareció	 a	 dos	 manzanas	 de	 la
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comisaría	y	proseguí	mi	camino	con	mi	NP	durmiendo	como	un	bebé.
El	 edificio	 del	 departamento	 de	 policía	 de	Trenton	 es	 la	 típica	 construcción	 de

ladrillo	de	tres	pisos.	Como	obviamente	ocupa	uno	de	los	últimos	puestos	en	la	lista
de	adjudicación	de	fondos	municipales,	su	estado	de	conservación	deja	bastante	que
desear.	Tal	vez	se	deba	a	que	está	ubicado	en	un	vecindario	peligroso,	y	que	puede	ser
destruido	en	caso	de	que	estallen	disturbios	de	envergadura.

Un	 solar	 rodeado	 por	 una	 verja	 de	 alambre	 linda	 con	 el	 edificio	 y	 sirve	 como
aparcamiento	a	los	coches	y	furgonetas	de	la	policía,	de	los	empleados,	de	los	polis	y
de	los	ciudadanos	asediados.	Casas	polvorientas	y	pequeños	comercios,	típicos	de	la
zona,	se	hallan	frente	a	la	entrada	principal	de	la	comisaría:	una	marisquería,	un	bar
sin	 nombre	 visible	 y	 con	 un	 ominoso	 enrejado	 en	 las	 ventanas,	 un	 colmado	 en	 la
esquina	que	 anuncia	RC	Cola,	 una	 sombrerería,	 una	 tienda	de	muebles	de	 segunda
mano	con	una	abigarrada	colección	de	 lavadoras	expuestas	en	 la	acera,	y	 la	 Iglesia
del	Tabernáculo.

Entré	en	el	solar,	encendí	el	 teléfono,	marqué	un	número	y	pedí	que	enviasen	a
alguien	 a	 buscar	 a	 un	 detenido.	Me	 indicaron	 que	 fuera	 a	 la	 entrada	 de	 seguridad
trasera,	donde	un	agente	me	esperaría.	Fui	a	la	entrada	en	cuestión,	pero	allí	no	había
ningún	agente,	de	modo	que	efectué	otra	 llamada.	Me	dijeron	que	no	hiciese	nada,
que	ellos	se	ocuparían	de	todo.

Unos	 minutos	 más	 tarde	 Cari	 Constanza	 el	 Loco	 se	 asomó.	 Había	 hecho	 la
primera	comunión	con	él,	entre	otras	cosas.	Miró	a	Clarence	y	luego	a	mí.

—¿Eres	Stephanie	Plum?	—preguntó.
—Hola,	Cari.
Sonrió.
—Me	dijeron	que	había	una	tonta	del	culo	aquí.
—Esa	soy	yo.
—¿Qué	hay	con	el	bello	durmiente?
—Es	un	NP.
Cari	se	acercó.
—¿Está	muerto?
—No	lo	creo.
—Huele	a	muerto.
Estuve	de	acuerdo.
—Le	iría	bien	una	buena	ducha	con	manguera.	—Sacudí	a	Clarence	y	le	grité	al

oído—:	Vamos.	Hora	de	despertarse.
Clarence	se	ahogó	con	su	propia	saliva	y	abrió	los	ojos.
—¿Dónde	estoy?
—En	la	comisaría.	Todos	fuera.
Me	 dirigió	 una	mirada	 desenfocada	 y	 permaneció	 tan	 quieto	 como	 un	 saco	 de

arena.
—Haz	algo	—pedí	a	Constanza—.	Sácalo	de	aquí.
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Constanza	 lo	 cogió	 de	 los	 brazos	 y	 yo	 le	 empujé	 el	 trasero	 con	 un	 pie.	 Y	 así,
empujando	y	tirando,	centímetro	a	centímetro,	hicimos	bajar	aquel	enorme,	horrible
trozo	de	carne	podrida	del	asiento	y	lo	pusimos	en	la	acera.

—Por	esto	me	convertí	en	poli,	me	resultaba	imposible	resistir	el	encanto.
Maniobramos	 hasta	 hacer	 pasar	 a	 Clarence	 por	 la	 puerta	 de	 seguridad,	 lo

esposamos	 a	 un	 banco	 de	 madera	 y	 lo	 entregamos	 al	 teniente	 del	 registro.	 Salí
corriendo	 y	 metí	 el	 Cherokee	 en	 un	 espacio	 de	 aparcamiento	 donde	 fuera	 menos
visible	y	los	polis	no	lo	confundieran	con	un	coche	robado.

Cuando	 regresé,	 a	 Clarence	 le	 habían	 quitado	 el	 cinturón,	 los	 cordones	 de	 los
zapatos	 y	 los	 objetos	 personales;	 se	 le	 veía	 abandonado	 y	 patético.	 Era	 el	 primer
sujeto	 que	 capturaba	 y	 esperaba	 sentirme	 satisfecha,	 pero	 me	 resultó	 difícil
experimentar	júbilo	con	la	desgracia	de	otra	persona.

Cogí	el	 recibo	por	 la	entrega,	pasé	unos	minutos	 recordando	 los	viejos	 tiempos
con	Cari	 y	me	dirigí	 hacia	 el	 aparcamiento.	Al	 llegar	 a	 la	 comisaría	 esperaba	 irme
antes	de	que	oscureciera,	pero	había	anochecido	temprano	debido	al	manto	de	nubes.
En	el	cielo	no	había	 luna	ni	estrellas.	Pasaban	pocos	coches	por	 la	calle.	Sería	más
fácil	ver	si	alguien	me	seguía,	me	dije,	pero	no	me	lo	creí.	Confiaba	muy	poco	en	mi
capacidad	de	descubrir	a	Morelli.	No	había	señales	de	la	furgoneta.	Eso	no	importaba
mucho.	Morelli	podía	haber	cambiado	de	vehículo.	Me	dirigí	hacia	Nottingham	con
un	ojo	puesto	en	la	calle	y	otro	en	el	retrovisor.	No	me	cabía	duda	de	que	Morelli	se
encontraba	por	allí,	pero	al	menos	tenía	la	cortesía	de	no	revelar	su	presencia.	Lo	que
significaba	que	me	 tomaba	mínimamente	en	serio,	 lo	cual	me	animó	y	me	alentó	a
idear	un	plan.	El	plan	era	sencillo:	iría	a	casa,	aparcaría	el	Cherokee,	esperaría	entre
los	arbustos	con	mi	gas	nervioso	y	lo	rociaría	con	él	cuando	tratara	de	recuperar	su
coche.
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La	fachada	del	edificio	donde	vivía	estaba	a	ras	de	la	acera.	El	aparcamiento	se
encontraba	 atrás	 y	 consistía	 apenas	 en	 un	 rectángulo	 de	 asfalto	 subdividido	 en
espacios	para	estacionar.	No	éramos	tan	elegantes	como	para	asignar	los	espacios.	El
primero	 en	 llegar	 escogía	 el	 suyo	 y	 los	mejores	 eran	 para	 los	 disminuidos	 físicos.
Frente	a	la	entrada	había	tres	contenedores	de	basura,	uno	para	basura	normal	y	dos
para	 desechos	 reciclables.	Bueno	 para	 la	 ecología,	 pero	 no	mucho	 para	 la	 estética.
Una	 franja	 de	 azaleas	 muy	 crecidas	 mejoraba	 el	 aspecto	 de	 la	 entrada	 trasera;
rodeaban	el	edificio	prácticamente	a	lo	largo	del	aparcamiento.	Eran	maravillosas	en
primavera,	 cuando	 se	 llenaban	 de	 flores	 rosadas,	 y	mágicas	 en	 invierno,	 cuando	 el
encargado	las	llenaba	de	lucecitas	parpadeantes.	¿El	resto	del	año?	Peor	es	nada.

Elegí	 un	 lugar	 bien	 iluminado,	 para	 ver	 mejor	 a	 Morelli	 cuando	 llegara	 a
recuperar	su	coche.	Debo	aclarar	que	era	uno	de	los	pocos	lugares	disponibles.	Casi
todos	 los	 inquilinos	eran	ancianos	y	no	 les	gustaba	conducir	 en	 la	oscuridad.	A	 las
nueve	 de	 la	 noche	 el	 aparcamiento	 estaba	 lleno	 y	 en	 los	 apartamentos	 las	 teles
sonaban	a	todo	volumen.

Miré	alrededor	para	asegurarme	de	que	no	hubiese	señales	de	Morelli.	Levanté	el
capó	y	quité	la	tapa	del	distribuidor	del	Cherokee,	uno	de	mis	numerosos	trucos	para
sobrevivir	 en	 Nueva	 Jersey.	 Cualquier	 persona	 que	 deje	 su	 vehículo	 en	 el
aparcamiento	del	aeropuerto	de	Newark	sabe	quitar	la	tapa	del	distribuidor.	Es	casi	el
único	modo	de	asegurarse	de	que	el	coche	esté	allí	cuando	uno	regrese.

Supuse	 que	 al	 comprobar	 que	 no	 podía	 poner	 en	marcha	 el	 Cherokee,	Morelli
metería	 la	cabeza	bajo	el	capó	y	entonces	yo	aprovecharía	para	rociarlo	con	el	gas.
Corrí	hacia	el	edificio	y	me	escondí	detrás	de	las	azaleas.	Me	sentía	muy	astuta.	Me
senté	 en	el	 suelo,	 sobre	un	periódico	por	deferencia	 a	mi	 falda.	Me	habría	gustado
cambiarme,	pero	 tenía	miedo	de	perder	a	Morelli	 si	 subía.	Alguien	había	extendido
virutas	de	cedro	 frente	a	 los	arbustos.	Allí	donde	me	senté	no	había	más	que	 tierra
dura.	De	niña	quizá	me	pareciera	agradable,	pero	ya	no	era	una	chiquilla	y	ahora	me
fijaba	en	cosas	en	las	que	no	se	fijan	los	críos.	Sobre	todo	que	las	azaleas	no	parecen
tan	bonitas	por	detrás.

Un	largo	Chrysler	entró	en	el	aparcamiento	y	un	hombre	de	cabello	cano	se	apeó.
Lo	 reconocí,	 pero	 no	 sabía	 su	 nombre.	 Se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 la	 puerta	 del
edificio.	 No	 parecía	 alarmado,	 ni	 gritó	 «Socorro,	 hay	 una	 loca	 escondida	 en	 los
arbustos»,	de	modo	que	me	sentí	segura	de	estar	bien	escondida.

Entrecerré	los	ojos	para	ver	la	hora	en	la	oscuridad.	Eran	las	diez	menos	cuarto.
Esperar	no	era	uno	de	mis	pasatiempos	preferidos.	Tenía	hambre	y	estaba	aburrida	e
incómoda.	Probablemente	haya	personas	que	saben	qué	hacer	con	su	tiempo	mientras
esperan:	organizan	sus	pensamientos,	redactan	listas	de	quehaceres	o	se	sumen	en	una
introspección	constructiva.	Para	mí,	 la	espera	equivalía	a	 la	privación	sensorial.	Un
agujero	negro.	Tiempo	perdido.
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A	las	once	seguía	acechando.	Me	sentía	irritada	y	tenía	ganas	de	ir	al	lavabo.	No
sé	 cómo,	 pero	 logré	 permanecer	 allí	 otra	 hora	 y	 media.	 Estaba	 revisando	 mis
opciones,	 ideando	 un	 nuevo	 plan,	 cuando	 empezó	 a	 llover.	 Las	 gotas,	 grandes	 y
perezosas,	caían	como	a	cámara	lenta,	salpicaban	los	arbustos	de	azaleas,	dejaban	su
impronta	 en	 el	 duro	 suelo	 sobre	 el	 que	 estaba	 sentada	 y	 hacían	 que	 surgiese	 de	 la
tierra	 ese	 olor	 a	moho	 evocador	 de	 telas	 de	 araña	 y	 espacios	 donde	 solo	 se	 puede
gatear.	Permanecí	 sentada	con	 la	espalda	apoyada	contra	 la	pared	del	edificio	y	 las
piernas	dobladas	contra	el	pecho.	Salvo	alguna	que	otra	gota	 renegada,	 la	 lluvia	no
me	tocó.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 ritmo	 se	 regularizó,	 las	 gotas	 se	 volvieron	 pequeñas	 y
consistentes	y	el	viento	arreció.	El	agua	formó	charcos	sobre	el	asfalto,	en	los	que	la
luz	 se	 reflejaba.	 Era	 una	 noche	 fantástica	 para	 estar	 en	 la	 cama	 con	 un	 libro,
escuchando	el	sonido	de	la	lluvia	en	las	ventanas	y	en	la	escalera	de	incendios.	Era
una	noche	asquerosa	para	encontrarse	agazapada	detrás	de	un	arbusto	de	azaleas.	El
viento	hizo	que	terminase	con	la	blusa	y	el	cabello	empapados.

A	la	una	temblaba	y	me	sentía	fatal,	calada	hasta	los	huesos	y	a	punto	de	hacerme
pipí	 en	 las	 bragas.	 No	 es	 que	 me	 importara.	 A	 la	 una	 y	 cinco	 decidí	 darme	 por
vencida.	Aunque	Morelli	apareciera,	cosa	que	empezaba	a	dudar,	no	estaba	segura	de
encontrarme	en	forma	para	capturarlo.	Además,	no	quería	que	me	viese	hecha	unos
zorros.

Estaba	a	punto	de	marcharme	cuando	un	coche	giró,	entró	en	el	aparcamiento	y
estacionó	en	un	espacio	en	el	otro	extremo	del	perímetro.	Los	faros	se	apagaron.	Un
hombre	se	apeó	y	se	dirigió	rápidamente	y	con	la	cabeza	gacha	hacia	el	Cherokee.	No
era	Joe.	Era	Mooch.	Apoyé	la	frente	sobre	las	rodillas	y	cerré	los	ojos.	Qué	ingenua
había	 sido	 al	 creer	 que	 Joe	 caería	 en	 mi	 trampa.	 Toda	 la	 policía	 de	 la	 ciudad	 lo
buscaba.	No	iba	a	cometer	un	error	como	ese.	Traté	de	controlar	mi	malhumor	y	juré
que	 la	vez	 siguiente	 sería	más	 lista.	Debía	ponerme	en	el	 lugar	de	 Joe.	 ¿Acaso,	de
haber	 sido	 él,	me	 habría	 expuesto	 a	 ir	 a	 buscar	 el	 coche?	No.	 De	 acuerdo,	 estaba
aprendiendo.	Primera	regla:	no	subestimar	al	enemigo.	Segunda	regla:	pensar	como
un	delincuente.

Mooch	abrió	la	portezuela	del	conductor	y	se	ubicó	detrás	del	volante.	El	motor
no	arrancó.	Mooch	aguardó	unos	minutos	y	lo	intentó	de	nuevo.	Salió	y	miró	debajo
del	capó.	Supe	que	no	tardaría,	no	hacía	falta	ser	un	genio	para	ver	que	faltaba	la	tapa
del	distribuidor.	Cerró	el	capó,	dio	una	patada	a	un	neumático	y	soltó	una	maldición.
Subió	nuevamente	a	su	coche	y	salió	disparado.

Salí	 de	 mi	 escondite	 y,	 arrastrando	 los	 pies,	 recorrí	 la	 corta	 distancia	 que	 me
separaba	de	 la	 puerta	 trasera	 del	 edificio.	Tenía	 la	 falda	 pegada	 a	 las	 piernas	 y	 los
zapatos	 llenos	 de	 agua.	 Sí,	 la	 noche	 había	 sido	 un	 fracaso,	 pero	 podría	 haber	 sido
peor,	me	dije.	Joe	podría	haber	enviado	a	su	madre	a	buscar	el	coche.

El	vestíbulo	estaba	vacío	y	se	me	antojó	más	sombrío	que	de	costumbre.	Pulsé	el
botón	 del	 ascensor	 y	 esperé.	De	 la	 punta	 de	mi	 nariz	 y	 del	 dobladillo	 de	mi	 falda
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caían	gotas	de	agua	que	formaron	un	pequeño	charco	sobre	las	baldosas	grises.	Había
dos	ascensores	adjuntos	en	el	edificio.	Que	yo	supiera,	nadie	había	caído	en	picado	ni
había	salido	disparado	en	uno	de	ellos,	pero	la	posibilidad	de	quedar	atrapada	entre
dos	pisos	era	muy	real.	Normalmente	utilizaba	las	escaleras.	Esa	noche,	decidí	llevar
al	extremo	mi	estupidez	masoquista	y	subir	por	el	ascensor.	Las	puertas	se	abrieron	y
entré.	Ascendí	al	segundo	piso	sin	problemas	y	recorrí	el	pasillo.	Busqué	la	llave	en
el	 bolso	y,	 cuando	 estaba	 a	 punto	de	 entrar	 en	mi	 apartamento,	 recordé	 la	 tapa	del
distribuidor.	La	había	dejado	abajo,	detrás	de	las	azaleas.	Pensé	en	ir	por	ella,	pero	al
instante	decidí	que	por	nada	del	mundo	volvería	a	bajar.

Cerré	 la	 puerta	 con	 cerrojo	 y	me	 desvestí	 en	 el	 hueco	minúsculo	 que	 hace	 las
veces	 de	 recibidor.	 Mis	 zapatos	 estaban	 inservibles	 y	 la	 parte	 trasera	 de	 mi	 falda
llevaba	estampados	los	titulares	del	periódico	del	día	anterior.	Dejé	la	ropa	empapada
allí	mismo	y	fui	directamente	al	cuarto	de	baño.	Ajusté	la	temperatura	del	agua,	me
metí	en	la	bañera	y	corrí	la	cortina.	El	día	no	había	sito	tan	malo,	me	dije.	Después	de
todo,	 había	 capturado	 a	 alguien	 y	 ya	 era	 una	 auténtica	 cazadora	 de	 fugitivos.	 A
primera	 hora	 de	 la	 mañana	 iría	 a	 pedirle	 mi	 dinero	 a	 Vinnie.	 Me	 enjaboné	 y	 me
enjuagué.	Me	lavé	el	pelo.	Permanecí	un	largo	rato	debajo	de	la	ducha,	dejando	que
la	tensión	desapareciera	de	mi	cuerpo.	Era	la	segunda	vez	que	Joe	utilizaba	a	Mooch
como	 mensajero.	 Quizá	 debiese	 vigilar	 a	 Mooch.	 El	 problema	 era	 que	 no	 podía
vigilar	a	todo	el	mundo	al	mismo	tiempo.

Percibí	un	borrón	de	color	al	otro	lado	de	la	cortina.	El	borrón	se	movió	y	sentí
que	el	corazón	me	daba	un	vuelco.	Había	alguien	en	mi	cuarto	de	baño.	El	pánico	me
dejó	paralizada.	Permanecí	quieta	como	una	estatua	por	unos	segundos,	con	la	mente
en	blanco.	De	pronto	recordé	a	Ramírez	y	se	me	formó	un	nudo	en	el	estómago.	Tal
vez	 hubiese	 regresado	 y	 convencido	 al	 encargado	 de	 que	 le	 diera	 la	 llave,	 o	 quizá
hubiese	entrado	por	una	ventana.	Solo	Dios	sabía	de	qué	era	capaz.

Había	metido	mi	bolso	en	el	cuarto	de	baño,	pero	no	lo	tenía	a	mi	alcance,	pues	se
hallaba	 sobre	 el	 tocador.	 El	 intruso	 cruzó	 el	 cuarto	 en	 dos	 zancadas	 y	 arrancó	 la
cortina	 de	 la	 ducha	 con	 tanta	 fuerza	 que	 los	 ganchos	 de	 plástico	 saltaron	 y	 se
desparramaron.	Grité,	le	arrojé	la	botella	de	champú	y	me	encogí	contra	los	azulejos.

No	era	Ramírez.	Era	Joe	Morelli.	Una	mano	sujetaba	 la	cortina	y	 la	otra	estaba
cerrada	 en	 un	 puño.	 Una	 mancha	 roja	 apareció	 en	 su	 frente,	 allí	 donde	 lo	 había
golpeado	 con	 la	 botella.	 Parecía	 muy	 enfadado,	 y	 yo	 no	 estaba	 segura	 que	 de	 mi
condición	de	mujer	 evitaría	 que	me	 rompiese	 la	 nariz.	De	 acuerdo.	Tenía	ganas	de
pelea.	 ¿Qué	 se	 creía	 aquel	 patán,	 dándome	 un	 susto	 de	 muerte	 y	 destrozando	 la
cortina	de	mi	ducha?

—¿Qué	diablos	crees	que	estás	haciendo?	—le	espeté—.	¿No	has	oído	hablar	de
una	cosa	que	se	llama	timbre?	¿Cómo	has	entrado?

—Dejaste	abierta	la	ventana	del	dormitorio.
—El	pestillo	de	la	mosquitera	estaba	puesto.
—Las	mosquiteras	no	cuentan.
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—Si	 me	 has	 roto	 esa	 mosquitera	 espero	 que	 me	 la	 pagues.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 la
cortina	del	baño?	No	crecen	en	los	árboles,	¿sabes?

Había	dejado	de	gritar,	pero	aún	estaba	bastante	alterada.	Sinceramente,	no	tenía
idea	de	lo	que	decía.	Me	sentía	furiosa	y	asustada;	furiosa	porque	habían	violado	mi
intimidad,	y	asustada	porque	me	encontraba	desnuda.

Admito	 que	 en	 ocasiones	 la	 desnudez	 no	 esta	 mal,	 ejemplo	 bajo	 la	 ducha,
haciendo	el	amor,	o	naciendo.	Pero	permanecer	de	pie,	empapada	delante	de	un	Joe
Morelli	completamente	vestido…	se	parecía	bastante	a	una	pesadilla.

Cerré	 el	 grifo	 y	 cogí	 una	 toalla,	 pero	Morelli	me	 la	 quitó	 de	 un	manotazo	y	 la
arrojó	al	suelo.

—Dame	esa	toalla	—exigí.
—No,	hasta	que	hayamos	dejado	las	cosas	claras.
Cuando	niño,	Morelli	solía	perder	el	control.	Yo	había	llegado	a	la	conclusión	de

que	el	Morelli	adulto	sabía	dominarse.	Sus	ojos	revelaban	su	temperamento	italiano,
pero	obviamente	calculaba	la	violencia	que	quena	revelar.	Vestía	una	camiseta	negra
y	unos	 tejanos	que	estaban	empapados,	y	cuando	se	volvió	hacia	el	 toallero,	vi	que
llevaba	un	revólver	a	la	cintura.

No	me	costaba	imaginar	que	Morelli	era	perfectamente	capaz	de	matar	a	alguien,
pero	me	di	cuenta	de	que	estaba	de	acuerdo	con	Ranger	y	Eddie	Gazarra:	no	me	lo
imaginaba	estúpido	e	impulsivo.

Tenía	los	brazos	en	jarras.	El	cabello	mojado	se	le	rizaba	en	la	frente	y	sobre	las
orejas.	Tenía	los	labios	apretados	y	no	sonreía.

—¿Dónde	está	la	tapa	del	distribuidor?	—Siempre	vale	más	tomar	la	ofensiva.
—Si	no	sales	de	mi	cuarto	de	baño	en	este	mismo	momento	voy	a	gritar.
—Son	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,	 Stephanie.	 Tus	 vecinos	 están	 profundamente

dormidos	 y	 han	 dejado	 el	 audífono	 sobre	 la	 mesita	 de	 noche.	 Grita	 todo	 lo	 que
quieras.	Nadie	te	oirá.

Me	 mantuve	 firme	 y	 fruncí	 el	 entrecejo.	 Era	 lo	 más	 que	 podía	 hacer	 para
mostrarme	 desafiante.	 Por	 nada	 del	 mundo	 le	 daría	 la	 satisfacción	 de	 verme
vulnerable	y	avergonzada.

—Te	lo	pediré	una	vez	más	—dijo—.	¿Dónde	está	la	tapa	del	distribuidor?
—No	sé	de	qué	hablas.
—Escucha,	muñeca,	si	es	necesario	destrozaré	tu	piso.
—No	tengo	la	tapa.	La	tapa	no	está	aquí	y	no	soy	tu	muñeca.
—¿Qué	he	hecho	para	merecer	esto?	—dijo—.	Enarqué	una	ceja.
Morelli	suspiró.
—Sí,	lo	sé.
Cogió	mi	bolso	del	tocador	y	dejó	caer	el	contenido	en	el	suelo.	Cogió	las	esposas

de	entre	el	lío	de	objetos	y	dio	un	paso	hacía	adelante.
—Dame	las	muñecas.
—Pervertido.
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—Eso	quisieras.
Abrió	 una	 esposa	 y	 me	 la	 puso	 en	 la	 muñeca	 derecha.	 Tiré	 violentamente	 del

brazo	 derecho	 y	 quise	 darle	 un	 puntapié,	 pero	me	 resultaba	 difícil	moverme	 en	 la
bañera.	Evitó	el	puntapié	y	cerró	la	otra	esposa	en	la	barra	que	sostenía	la	cortina	de
baño.	Jadeé	y	me	quedé	de	piedra.	No	podía	creer	lo	que	acababa	de	suceder.

Morelli	dio	un	paso	atrás	y	me	miró,	lentamente,	de	arriba	abajo.
—¿Quieres	decirme	dónde	está	la	tapa	del	distribuidor?
Yo	 era	 incapaz	 de	 articular	 palabra.	 Sentí	 que	 un	 rubor	 de	miedo	 y	 vergüenza

encendía	mis	mejillas	y	que	se	me	cerraba	la	garganta.
—Genial.	Hazte	la	mudita.	Me	da	igual.	Por	mí,	puedes	quedarte	ahí	hasta	que	te

pudras.
Hurgó	en	los	cajones	del	tocador,	vació	la	papelera	y	sacó	la	tapa	del	depósito	del

váter.	Salió	bruscamente	del	cuarto	de	baño	sin	dedicarme	siquiera	una	mirada.	Lo	oí
moverse	 por	 mi	 apartamento,	 metódica	 y	 profesionalmente.	 Oí	 el	 ruido	 metálico
producido	por	los	cubiertos,	el	abrir	y	cerrar	de	cajones,	el	sonido	de	las	puertas	del
armario	 empotrado	 al	 abrirse.	 Hubo	 también	 momentos	 esporádicos	 de	 silencio,
seguidos	de	murmullos.

Tiré	 con	 todas	mis	 fuerzas	 de	 las	 esposas,	 con	 la	 esperanza	 de	 doblar	 la	 barra,
pero	estaba	hecha	para	durar.

Por	fin	Morelli	apareció	en	la	puerta	del	cuarto	de	baño.
—¿Y	bien?	—dije—.	¿Qué	pasa	ahora?
Se	apoyó	con	indolencia	en	el	marco	de	la	puerta.
—Solo	vine	para	echar	otro	vistazo.	—Esbozó	una	sonrisa	maliciosa	y	me	miró

los	pechos—.	¿Tienes	frío?
Cuando	me	soltara	lo	buscaría	como	un	perro	de	caza,	aunque	me	pasase	el	resto

de	la	vida	haciéndolo.	No	me	importaba	si	era	inocente	o	culpable.	Más	tarde	o	más
temprano	lo	atraparía.

—Vete	al	diablo.
La	sonrisa	se	hizo	más	amplia.
—Tienes	suerte	de	que	sea	un	caballero.	Hay	algunos	individuos	allí	fuera	que	se

aprovecharían	de	una	mujer	en	tu	situación.
—Ahórrame	el	rollo.
Se	separó	del	marco.
—Ha	sido	un	placer.
—¡Espera!	No	vas	a	dejarme	así,	¿verdad?
—Me	temo	que	sí.
—¿Qué	me	va	a	pasar?	¿Qué	hay	de	las	esposas?
Tras	reflexionar	por	un	instante,	fue	a	la	cocina	y	regresó	con	el	teléfono	móvil.
—Voy	a	cerrar	la	puerta	con	llave,	de	modo	que	asegúrate	de	que	la	persona	a	la

que	llames	tenga	llave.
—¡Nadie	tiene	llave!
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—Estoy	 seguro	 de	 que	 se	 te	 ocurrirá	 algo.	 Telefonea	 a	 la	 policía.	 O	 a	 los
bomberos.	O	a	los	jodidos	marines.

—¡Estoy	desnuda!
Sonrió,	guiñó	un	ojo	y	salió.
Le	oí	cerrar	la	puerta	del	apartamento	con	llave.	Sentí	deseos	de	gritar,	pero	me

contuve.	 Esperé	 unos	minutos.	 Al	 parecer	 se	 había	marchado.	 Cerré	 con	 fuerza	 la
mano	en	 torno	al	 teléfono.	 ¡Que	Dios	ayudara	a	 la	compañía	 telefónica	si	no	había
cumplido	su	promesa	de	volver	a	conectarlo!	Subí	al	borde	de	la	bañera	para	estar	a
la	altura	de	mi	mano	esposada.	Extendí	cuidadosamente	la	antena,	pulsé	el	botón	de
encendido	 y	 puse	 la	 oreja	 contra	 el	 auricular.	 El	 tono	 para	marcar	 se	 oía	 fuerte	 y
claro.	Sentí	tanto	alivio	que	estuve	a	punto	de	echarme	a	llorar.

Ahora	me	enfrentaba	a	un	nuevo	problema.	¿A	quién	 llamar?	¿A	la	policía?	¿A
los	 bomberos?	 De	 ninguna	 manera.	 Entrarían	 rugiendo	 en	 el	 aparcamiento	 y	 para
cuando	 llegaran	 a	 mi	 puerta,	 cuarenta	 ancianos	 en	 pijama	 estarían	 en	 el	 pasillo
esperando	a	ver	a	qué	se	debía	tanto	alboroto	y	reclamando	una	explicación.

Me	había	percatado	de	que	los	abuelos	de	mi	edificio	tenían	ciertas	características
peculiares.	 Se	mostraban	malévolos	 cuando	 de	 aparcar	 se	 trataba	 y	 sentían	 por	 las
urgencias	una	fascinación	que	rayaba	en	la	morbosidad.	A	la	primera	luz	parpadeante,
cada	uno	de	ellos	apretaría	la	nariz	contra	la	ventana.	Además,	tampoco	me	atraía	la
idea	 de	 que	 cuatro	 o	 cinco	 polis	me	mirasen	 con	 lujuria,	 desnuda	 y	 esposada	 a	 la
barra	de	la	cortina	del	baño.

Si	telefoneaba	a	mi	madre,	tendría	que	marcharme	de	Nueva	Jersey	porque	nunca
me	dejaría	tranquila.	Además,	enviaría	a	mi	padre,	y	sería	él	quien	me	viese	desnuda.
Me	resultaba	imposible	imaginarme	esposada	y	como	Dios	me	trajo	al	mundo	delante
de	mi	padre.

Si	llamaba	a	mi	hermana,	avisaría	a	mi	madre.	Prefería	permanecer	colgada	hasta
pudrirme	a	llamar	a	mi	exmarido.

Para	colmo,	quienquiera	que	viniese	a	rescatarme	tendría	que	subir	por	la	escalera
de	 incendios	 o	 forzar	 la	 puerta.	 Solo	 se	me	ocurrió	 un	nombre.	Cerré	 los	 ojos	 con
fuerza.

—¡Mierda!
Tendría	 que	 llamar	 a	 Ranger.	 Respiré	 hondo	 y	 marqué	 su	 número,	 con	 la

esperanza	de	que	lo	recordase	bien.
Contestaron	al	primer	timbrazo.
—Sí.
—¿Ranger?
—¿Quién	quiere	saberlo?
—Stephanie	 Plum.	 Tengo	 un	 problema.	 Se	 produjo	 un	 breve	 silencio,	 y	 lo

imaginé	incorporándose	en	la	cama,	alerta.
—¿Qué	problema?
Puse	los	ojos	en	blanco.	Me	costaba	creer	que	estaba	haciendo	esa	llamada.
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—Estoy	esposada	a	la	barra	de	la	cortina	del	baño	y	necesito	que	alguien	abra	las
esposas.

Tras	un	breve	silencio,	colgó	el	auricular.
Volví	a	marcar	su	número.	Pulsé	los	botones	con	tanta	fuerza	que	casi	me	rompí

el	dedo.
—Sí.
Ranger	parecía	realmente	cabreado.
—¡No	cuelgues!	Va	en	serio,	maldita	sea.	Estoy	atrapada	en	mi	cuarto	de	baño,	la

puerta	de	mi	apartamento	está	cerrada	y	nadie	tiene	la	llave.
—¿Por	qué	no	llamas	a	la	poli?	Les	encanta	rescatar	a	la	gente.
—Porque	no	quiero	tener	que	darles	explicaciones.	Además,	estoy	desnuda.	—Oí

que	 soltaba	 una	 carcajada—.	 No	 es	 gracioso.	 Morelli	 entró	 en	 mi	 apartamento
mientras	estaba	duchándome	y	el	hijo	de	puta	me	esposó	a	la	barra	de	la	cortina.

—Ese	tío	comienza	a	caerme	bien.
—¿Vas	a	ayudarme,	sí	o	no?
—¿Dónde	vives?
—En	el	edificio	en	la	esquina	de	Saint	James	y	Dunworth.	Apartamento	215.	Es

un	apartamento	trasero.	Morelli	subió	por	la	escalera	de	incendios	y	se	metió	por	la
ventana.	Probablemente	puedas	hacer	lo	mismo.

En	 realidad	 no	 podía	 culpar	 a	Morelli	 por	 esposarme	 a	 la	 barra	 de	 la	 cortina.
Después	 de	 todo,	 le	 había	 robado	 su	 coche	 y	 entendía	 que	 quisiera	 mantenerme
apartada	mientras	registraba	mi	apartamento.	Hasta	podría	perdonarle	por	destruir	mi
cortina	en	su	exhibición	machista	de	fuerza,	pero	se	había	pasado	al	dejarme	colgada
y	desnuda.	Ahora	se	 trataba	de	un	doble	 reto,	y,	por	muy	 infantil	que	pareciera,	no
pensaba	dejar	pasar	el	desafío.	Pillaría	a	Morelli	o	moriría	en	el	intento.

Tras	 lo	 que	 me	 pareció	 una	 eternidad,	 oí	 que	 se	 abría	 y	 cerraba	 la	 puerta	 del
apartamento.	Hacía	tiempo	que	se	había	desvanecido	el	vapor	de	la	ducha	y	el	aire	se
había	enfriado.	Tenía	 la	mano	dormida	de	 tanto	estar	colgada.	Me	sentía	agotada	y
hambrienta,	y	empezaba	a	dolerme	la	cabeza.

Ranger	 apareció	 en	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 fue	 tanto	 mi	 alivio	 que	 ni
siquiera	sentí	vergüenza.

—Te	agradezco	que	hayas	venido	a	estas	horas.
—No	 quería	 perderme	 la	 oportunidad	 de	 verte	 encadenada	 y	 desnuda	 —dijo

Ranger	con	una	sonrisa.
—Las	llaves	están	entre	esas	cosas	que	hay	en	el	suelo.
Encontró	 las	 llaves,	 separó	 uno	 por	 uno	 mis	 dedos	 del	 teléfono	 y	 abrió	 las

esposas.
—Oye,	¿tú	y	Morelli	no	seréis	un	poco	pervertidos?
—¿Te	acuerdas	de	cuando	me	diste	sus	llaves	esta	tarde?
—Ajá.
—Bueno,	digamos	que	tomé	su	coche	prestado.
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—¿Prestado?
—En	realidad,	lo	requisé.	Ya	sabes,	eso	de	que	tenemos	la	ley	de	nuestra	parte…
—Ajá.
—Bueno,	pues	requisé	su	coche	y	él	se	enteró.
Ranger	sonrió	y	me	dio	una	toalla.
—¿Entendió	eso	de	que	lo	requisaste?
—Lo	ignoro,	pero	en	cualquier	caso	no	parecía	muy	contento.	Dejé	el	coche	en	el

aparcamiento	del	edificio	y	le	quité	la	tapa	del	distribuidor,	como	precaución.
—Eso	debió	de	encantarle.
Salí	de	 la	bañera	y	 tuve	que	contener	un	grito	al	ver	mi	reflejo	en	el	espejo	del

tocador.	 Tenía	 el	 cabello	 apelmazado	 y	 tan	 erizado	 como	 si	 hubiese	 recibido	 una
descarga	de	dos	mil	voltios.

—Tengo	que	instalar	un	sistema	de	alarma	en	el	coche,	pero	no	tengo	dinero.
Ranger	soltó	una	carcajada;	la	suya	era	una	risa	suave	y	a	la	vez	profunda.
—Un	sistema	de	alarma…	Morelli	lo	encontrará	muy	divertido.	—Cogió	un	boli

del	 suelo	y	 escribió	una	dirección	en	un	pedazo	de	papel	higiénico—.	Conozco	un
taller	que	te	lo	instalará	a	buen	precio.

Pasé	por	delante	de	él,	entré	en	mi	dormitorio	y	me	puse	un	albornoz.
—Te	oí	entrar	por	la	puerta.
—Forcé	la	cerradura.	No	me	pareció	prudente	despertar	al	encargado.
Miró	hacia	 la	ventana.	La	 lluvia	 salpicaba	el	 cristal	y	un	 trozo	de	 tela	metálica

rota	pendía	sobre	el	alféizar.
—Solo	hago	el	numerito	del	hombre	araña	cuando	hace	buen	tiempo.
—Morelli	destrozó	mi	mosquitera.
—Lo	hizo	de	bulla.
—Me	he	dado	cuenta	de	que	a	veces	hablas	como	si	estuvieras	en	el	gueto.
—Soy	plurilingüe.
Lo	 seguí	 hasta	 la	 puerta.	 Sentía	 envidia	 de	 él.	 Me	 habría	 gustado	 saber	 otro

idioma.
Me	sumí	en	un	sueño	profundo;	de	hecho,	podría	haber	seguido	durmiendo	hasta

noviembre	si	no	hubiesen	llamado	insistentemente	a	la	puerta.	Abrí	los	ojos	y	miré	el
reloj	que	había	en	la	mesita	de	noche.	Eran	las	8.35.	Antes	me	gustaba	mucho	recibir
visitas,	pero	ahora	me	asustaba	cada	vez	que	llamaban	a	mi	puerta.	Lo	que	más	temía
era	que	fuese	Ramírez,	pero	también	tenía	miedo	de	que	la	poli	viniera	a	buscarme
por	haber	robado	un	coche.

Cogí	el	Sure	Guard	de	mi	mesita,	me	puse	el	albornoz	y	me	dirigí	hacia	la	puerta
arrastrando	los	pies.	Cerré	un	ojo	y	con	el	otro	miré	por	la	mirilla.	Era	Eddie	Gazarra.
Llevaba	uniforme	y	dos	bolsas	de	rosquillas.	Abrí	y	olfateé	el	aire	cual	un	perro	tras
una	pista.

—Hola	—dije.
—Hola.	—Gazarra	pasó	por	mi	lado,	aplastándome	en	el	diminuto	vestíbulo,	y	se
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dirigió	hacia	la	mesa	del	comedor.
—¿Dónde	están	tus	muebles?
—Estoy	remodelando	la	casa.
—Ya	veo.
Nos	sentamos	el	uno	frente	al	otro	y	esperé	a	que	sacara	dos	tazas	de	cartón	de

una	 bolsa.	 Las	 destapamos,	 nos	 colocamos	 las	 servilletas	 sobre	 las	 rodillas	 y
comenzamos	a	dar	cuenta	de	las	rosquillas.

Éramos	lo	bastante	amigos	para	no	tener	que	hablar	mientras	comíamos.	Primero
hincamos	el	diente	a	las	que	estaban	rellenas	de	crema,	y	finalmente	nos	repartimos
las	 cuatro	 rellenas	 de	 jalea.	 Después	 de	 dos	 rosquillas,	 él	 seguía	 sin	 fijarse	 en	mi
cabello,	y	me	pregunté	qué	aspecto	tendría	normalmente.	Tampoco	había	dicho	nada
acerca	del	desorden	que	Morelli	había	creado	al	registrar	el	apartamento,	lo	que	me
hizo	 reflexionar	 acerca	 de	 mis	 costumbres	 como	 ama	 de	 casa.	 Comió	 la	 tercera
rosquilla	de	forma	más	pausada,	bebió	un	sorbo	de	café	y	dijo:

—Me	 he	 enterado	 de	 que	 ayer	 le	 echaste	 el	 guante	 a	 un	 tipo.	 —Ya	 solo	 le
quedaba	 el	 café.	Miró	mi	 rosquilla	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 y	 yo	 la	 acerqué	 a	mí—.
Supongo	que	no	quieres	compartirla.

—Supongo	que	no.	¿Cómo	te	enteraste	de	mi	captura?
—Oí	 comentarios	 en	 la	 comisaría.	Estos	 días	 se	 habla	mucho	de	 ti.	Los	 chicos

están	haciendo	apuestas	sobre	si	Morelli	va	a	meterte	mano.
Estuve	 a	 punto	 de	 atragantarme	 con	 la	 rosquilla.	 Lo	 miré	 fijamente	 mientras

aguardaba	a	que	mi	corazón	recuperara	su	ritmo	normal.
—¿Cómo	sabrán	cuándo	me	ha	metido	mano?	—pregunté	apretando	los	dientes

—.	Quizá	ya	lo	haya	hecho.	Quizá	estemos	haciéndolo	dos	veces	al	día.
—Creen	que	cuando	lo	haga	dejarás	el	caso.	De	hecho,	apuestan	a	ver	cuándo	lo

dejarás.
—¿Tú	también	has	apostado?
—No.	Morelli	te	metió	mano	cuando	estabas	en	el	instituto	y	no	creo	que	dejaras

que	lo	hiciera	una	segunda	vez.
—¿Cómo	sabes	lo	del	instituto?
—Todo	el	mundo	sabe	lo	del	instituto.
—¡Jesús!
Tragué	el	último	trozo	de	rosquilla	y	lo	ayudé	a	bajar	con	un	trago	de	café.	Eddie

suspiró	y	dijo:
—Tu	 prima,	 la	 reina	 de	 las	 arpías,	 me	 tiene	 a	 dieta.	 Hoy	 desayuné	 café

descafeinado,	 medio	 cuenco	 de	 cereal	 que	 sabía	 a	 cartón,	 con	 leche	 desnatada,	 y
medio	pomelo.

—Por	lo	que	sé,	eso	no	es	lo	que	comen	los	polis.
—Imagínate	que	me	dispararan	y	solo	tuviese	café	descafeinado	y	medio	pomelo

en	el	estómago.	¿Crees	que	estaría	en	condiciones	de	llegar	vivo	a	urgencias?
—No.
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—Estamos	de	acuerdo,	entonces.
—En	cualquier	caso,	esa	barriga	que	tienes	probablemente	ayudase	a	detener	las

balas.
Eddie	apuró	la	taza	de	café,	la	tapó	y	la	echó	en	la	bolsa	vacía.
—Eso	no	 lo	 habrías	 dicho	 si	 no	 estuvieses	 cabreada	por	 lo	 de	 las	 apuestas.	Ha

sido	cruel	por	mi	parte,	lo	admito.
Cogió	una	servilleta	y	con	mano	experta	se	quitó	el	azúcar	de	la	camisa	azul.	Era

una	de	las	muchas	habilidades	que	había	aprendido	en	la	academia,	pensé.	Se	cruzó
de	 brazos	 y	 se	 retrepó	 en	 la	 silla.	Medía	 casi	 un	metro	 ochenta	 y	 era	 robusto.	 Sus
rasgos	revelaban	su	ascendencia	eslava:	ojos	azules,	cabello	muy	rubio	y	nariz	chata.
Cuando	éramos	niños	vivía	a	dos	casas	de	la	mía.	Sus	padres	aún	viven	allí.	Toda	la
vida	quiso	ser	poli.	Ahora	que	llevaba	uniforme,	no	ambicionaba	que	lo	ascendiesen.
Le	gustaba	conducir	el	coche,	responder	a	llamadas	de	urgencia,	ser	el	primero	en	la
escena	de	un	delito	o	un	crimen.	Tenía	el	don	de	consolar	a	la	gente.	Agradaba	a	todo
el	mundo,	con	la	posible	excepción	de	su	esposa.

—Tengo	información	para	ti	—dijo—.	Anoche	fui	a	Pino’s	a	tomar	una	cerveza	y
me	encontré	a	Gus	Dembrowski.	Gus	es	el	PP	encargado	del	caso	de	Kulesza.

—¿El	PP?
—Policía	de	paisano.
Aquello	me	interesaba.
—¿Te	dijo	algo	más	sobre	Morelli?
—Confirmó	 que	 Sánchez	 era	 una	 informante.	 Dembrowski	 reveló	 que	Morelli

tenía	una	ficha	de	ella.	La	identidad	de	los	informantes	es	un	secreto	y	el	supervisor
guarda	las	fichas	en	un	archivador	cerrado	con	llave.	Supongo	que	en	este	caso	dejó
que	se	supiera	por	considerar	que	la	información	era	necesaria	para	la	investigación.

—De	modo	que	todo	esto	tal	vez	sea	más	complicado	de	lo	que	parece.	Quizá	el
asesinato	tuviese	que	ver	con	algo	en	lo	que	estaba	trabajando	Morelli.

—Es	probable.	También	es	posible	que	Morelli	tuviera	un	interés	personal	en	la
Sánchez.	Al	parecer	era	joven	y	bonita.	Muy	latina.

—Y	todavía	no	ha	aparecido.
Así	 es.	 En	 la	 comisaría	 han	 encontrado	 parientes	 suyos	 en	 Staten	 Island,	 pero

nadie	la	ha	visto.
—Ayer	hablé	con	sus	vecinos,	y	resulta	que	uno	de	los	inquilinos	que	recordaba

haber	visto	al	supuesto	testigo	ha	sufrido	una	muerte	repentina.
—¿Qué	clase	de	muerte	repentina?
—Lo	atropellaron	delante	del	edificio	y	se	largaron.
—Pudo	ser	un	accidente.
—Me	gustaría	creerlo.
Miró	su	reloj	y	se	levantó.
—Tengo	que	irme.
—Otra	cosa,	¿conoces	a	Mooch	Morelli?
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—Lo	veo	de	vez	en	cuando.
—¿Sabes	a	qué	se	dedica	o	dónde	vive?
—Trabaja	en	el	Ministerio	de	Sanidad,	como	inspector,	creo.	Vive	en	Hamilton.

Le	preguntaré	a	Connie	si	tiene	su	teléfono,	así	podrás	conseguir	su	dirección.
—Gracias.	Y	gracias	por	las	rosquillas	y	el	café.
Gazarra	se	detuvo	en	el	pasillo.
—¿Necesitas	dinero?
Negué	con	la	cabeza.
—Voy	tirando.
Me	abrazó,	me	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	se	marchó.
Cerré	la	puerta	y	sentí	que	se	me	llenaban	los	ojos	de	lágrimas.	En	ocasiones	las

muestras	de	amistad	me	emocionan.	Regresé	silenciosamente	al	comedor,	recogí	las
bolsas	y	las	servilletas	y	las	arrojé	al	cubo	de	la	basura.	Era	la	primera	vez	que	tenía
la	oportunidad	de	examinar	bien	mi	apartamento.	Resultaba	obvio	que	Morelli	había
estado	muy	enfadado	al	registrarlo,	que	había	dado	rienda	suelta	a	sus	frustraciones	al
dejarlo	 en	 el	 peor	 estado	 posible.	 Las	 alacenas	 de	 la	 cocina	 estaban	 abiertas	 y	 su
contenido	 parcialmente	 desparramado	 por	 la	 encimera	 y	 el	 suelo;	 había	 sacado
violentamente	algunos	libros	de	las	estanterías,	quitado	el	cojín	del	único	sillón	que
me	quedaba,	y	había	vaciado	todos	los	cajones	del	dormitorio.	Coloqué	el	cojín	en	su
sitio,	ordené	la	cocina	y	decidí	que	el	resto	del	apartamento	podía	esperar.

Tomé	 una	 ducha	 y	 me	 puso	 unos	 shorts	 negros	 y	 una	 enorme	 camiseta	 color
caqui.	Mi	 arsenal	 de	 cazadora	 de	 fugitivos	 se	 hallaba	 todavía	 desparramado	 en	 el
suelo	del	cuarto	de	baño.	Metí	todo	en	el	bolso	de	cuero	negro	y	me	colgué	este	del
hombro.	 Examiné	 todas	 las	 ventanas	 para	 asegurarme	 de	 que	 estuviesen	 bien
cerradas.	Eso	se	convertiría	en	un	ritual	matutino	y	vespertino.	Odiaba	vivir	como	un
animal	enjaulado,	pero	no	quería	recibir	más	visitas	sorpresivas.	Cerrar	la	puerta	con
llave	me	pareció	más	una	formalidad	que	una	cuestión	de	segundad.	Ranger	la	había
abierto	sin	grandes	dificultades.	Por	supuesto,	no	todos	eran	tan	hábiles	como	él.	Aun
así,	no	perdía	nada	añadiendo	otro	cerrojo	a	mi	colección	de	chismes	de	seguridad.	A
la	primera	oportunidad	hablaría	con	el	encargado.

Me	despedí	de	Rex,	hice	acopio	de	valor	y	antes	de	salir	del	apartamento	asomé
la	cabeza	para	asegurarme	de	que	Ramírez	no	me	aguardaba	en	el	pasillo.
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La	tapa	del	distribuidor	se	encontraba	donde	 la	había	dejado,	debajo	de	un	arbusto,
muy	cerca	de	la	pared	del	edificio.	La	puse	en	su	lugar	y	salí	del	aparcamiento	rumbo
a	 Hamilton.	 Hallé	 un	 lugar	 frente	 a	 la	 oficina	 de	 Vinnie	 y	 logré	 estacionar	 el
Cherokee	al	tercer	intento.	Connie	estaba	detrás	de	su	escritorio,	retocándose	el	rímel
delante	de	un	espejo.

Cuando	entré	alzó	rápidamente	la	vista	hacia	mí	y	preguntó:
—¿Has	usado	esta	cosa	que	alarga	las	pestañas?	Parece	hecha	con	pelos	de	ratas.
Agité	el	recibo	de	la	policía.
—He	capturado	a	Clarence.
—¡Bien!	—exclamó.
—¿Está	Vinnie?
—Ha	tenido	que	ir	al	dentista,	creo	que	están	afilándole	los	colmillos.	—Cogió	el

original	 del	 expediente	 de	 Clarence	 y	mí	 recibo—.	 No	 necesitamos	 a	 Vinnie	 para
esto,	puedo	hacerte	un	talón.

Anotó	algo	en	la	tapa	de	la	carpeta	y	la	colocó	en	una	bandeja	en	un	extremo	del
escritorio.	Del	cajón	de	en	medio	sacó	un	talonario	parecido	a	un	libro	mayor	y	me
extendió	un	cheque.

—¿Cómo	te	va	con	lo	de	Morelli?	¿Has	logrado	saber	dónde	está?
—No	exactamente,	pero	sé	que	está	en	la	ciudad.
—Es	un	tío	serio.	Lo	vi	hace	seis	meses,	antes	de	que	ocurriera	todo	esto.	Estaba

pidiendo	 cíen	 gramos	 de	 provolone	 en	 el	 supermercado	 y	me	 costó	 no	 hincarle	 el
diente	a	su	trasero.

—Eso	suena	a	antropofagia.
—El	tío	está	de	muerte.
—También	lo	han	acusado	de	asesinato.
Connie	dejó	escapar	un	suspiro.
—Muchas	mujeres	de	Trenton	van	a	estar	tristes	con	Morelli	en	chirona.
Supuse	que	era	cierto,	pero	yo	no	figuraba	entre	ellas.	Después	de	lo	de	la	noche

anterior,	pensar	en	Morelli	 tras	 las	 rejas	 solo	provocaba	sentimientos	agradables	en
mi	humillado	y	vengativo	corazón.

—¿Tienes	un	listín?
Connie	hizo	girar	la	silla	y	quedó	de	cara	a	los	archivadores.
—Es	el	libro	grande	encima	del	cajón	de	la	G.
—¿Sabes	algo	de	Mooch	Morelli?	—pregunté	mientras	buscaba	su	nombre.
—Solo	que	se	casó	con	Shirley	Gallo.
El	único	Morelli	en	Hamilton	vivía	en	el	617	de	Bergen	Court.	Busqué	la	calle	en

un	 plano	 que	 había	 detrás	 del	 escritorio	 de	 Connie.	 Si	 recordaba	 bien	 la	 zona,	 se
trataba	de	un	vecindario	de	edificios	de	apartamentos	que	parecían	dignos	de	tener	mi
cuarto	de	baño.
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—¿Has	visto	a	Shirley	últimamente?	—preguntó	Connie—.	Está	como	una	vaca,
creo	que	ha	engordado	unos	cuarenta	y	cinco	kilos	desde	la	época	del	instituto.	La	vi
en	 la	despedida	de	 soltera	de	Margie	Manusco.	Cuando	 se	 sentó	 lo	hizo	 sobre	 tres
sillas	plegables,	y	tenía	el	bolso	lleno	de	dulces.	Supongo	que	eran	por	si	acaso…	Por
si	acaso	alguien	terminaba	antes	que	ella	la	ensalada	de	patatas.

—¿Shirley	Gallo,	gorda?	En	el	instituto	estaba	en	los	huesos.
—Los	designios	del	Señor	son	insondables.
—Amén.
El	 catolicismo	 era	 una	 religión	 a	 la	 medida	 del	 barrio.	 Cuando	 algo	 resultaba

increíble,	quedaba	el	recurso	de	Dios,	siempre	dispuesto	a	cargar	con	la	culpa.
Connie	me	entregó	el	talón	y	tiró	de	un	pegote	de	rímel	que	colgaba	del	extremo

izquierdo	de	sus	pestañas.
—Créeme,	es	una	lata	tratar	de	ser	elegante.

El	 taller	 que	 Ranger	me	 había	 recomendado	 se	 hallaba	 en	 un	minúsculo	 polígono
industrial	 que	 consistía	 en	 seis	 edificios	 de	 hormigón	 tipo	 bunker,	 pintados	 de	 un
amarillo	descolorido	por	el	tiempo	y	por	los	gases	de	escape	de	la	carretera	1,	delante
de	 la	 cual	 se	 alzaban.	Al	 idear	 el	 proyecto,	 el	 arquitecto	probablemente	 imaginó	el
lugar	 rodeado	 de	 césped	 y	 arbustos,	 La	 realidad	 era	 un	 solar	 de	 tierra	 apisonada
cubierta	 de	 colillas,	 vasos	 de	 plástico	 y	 algunas	 malas	 hierbas	 que	 parecían	 púas.
Cada	 uno	 de	 los	 seis	 edificios	 contaba	 con	 su	 propio	 sendero	 pavimentado	 y	 su
propio	aparcamiento.

Pasé	lentamente	por	delante	de	una	imprenta	y	una	fábrica	de	productos	plásticos
y	me	detuve	en	la	entrada	del	taller	de	Al.	Habían	encajado	tres	puertas	saledizas	en
el	 edificio,	 pero	 solo	 una	 estaba	 abierta.	 El	 depósito	 de	 chatarra	 de	 atrás	 estaba
atiborrado	 de	 coches	 oxidados	 en	 diversas	 etapas	 de	 desguace,	 y	 junto	 a	 la	 tercera
puerta,	en	un	terreno	cercado	por	una	verja	de	red	metálica	coronada	por	alambre	de
espino,	había	aparcados	varios	coches	último	modelo.

Entré	 y	 aparqué	 al	 lado	 de	 un	Toyota	 negro	 de	 doble	 tracción,	 con	 neumáticos
más	adecuados	para	una	excavadora,	levantado	sobre	un	gato.	Antes	había	pasado	por
el	 banco	 para	 depositar	 el	 talón	 por	 la	 captura.	 Sabía	 exactamente	 cuánto	 estaba
dispuesta	a	gastar	en	un	sistema	de	alarma	y	no	pensaba	desembolsar	un	centavo	más.
Lo	más	probable	era	que	no	pudieran	hacerlo	por	ese	precio,	pero	no	perdía	nada	por
preguntar.

Abrí	 la	 portezuela	 y	me	 apeé.	El	 calor	 era	 opresivo;	 traté	 de	no	 respirar	 hondo
para	no	inhalar	más	aire	polucionado	del	necesario.	La	contaminación	diluía	la	luz	y
comprimía	las	imágenes.	Del	interior	del	taller	me	llegó	el	sonido	de	una	llave	inglesa
eléctrica.

Crucé	 el	 aparcamiento	 y	 entrecerré	 los	 ojos	 para	 orientarme	 en	 el	 sombrío
infierno	 de	 engrasadoras	 a	 presión,	 filtros	 de	 lubricante	 y	 hombres	 potencialmente
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groseros	en	monos	de	color	naranja	fosforescente.	Uno	de	ellos	se	acercó	lentamente.
En	 la	 cabeza,	 a	 modo	 de	 sombrero,	 llevaba	 atados	 unos	 pantis	 extragrandes.
Probablemente	para	ahorrarse	tiempo	si	le	daba	por	asaltar	un	pequeño	supermercado
al	regresar	a	casa	por	la	noche.	Le	dije	que	buscaba	a	Al	y	respondió	que	era	él.

—Necesito	 instalar	un	sistema	de	alarma	en	mi	coche.	Ranger	me	ha	dicho	que
me	lo	harían	por	un	buen	precio.

—¿Cómo	es	que	conoce	a	Ranger?
—Trabajamos	juntos.
—Eso	 no	 aclara	 demasiado	 las	 cosas.	—No	 estaba	 segura	 de	 qué	 quería	 decir,

pero	no	tenía	intención	de	averiguarlo.
—Soy	agente	de	recuperación.
—De	modo	 que	 necesita	 un	 sistema	 de	 alarma	 para	 cuando	 tenga	 que	 ir	 a	 un

barrio	peligroso,	¿eh?
—De	hecho,	puede	decirse	que	he	robado	un	coche,	y	me	temo	que	el	propietario

intentará	recuperarlo.
—Mejor	que	mejor	—dijo	con	una	sonrisa.	Se	dirigió	hacia	una	mesa	de	trabajo

en	la	parte	trasera	del	edificio	y	regresó	con	un	dispositivo	de	plástico	negro	de	unos
ocho	centímetros	cuadrados.

—Esto	es	lo	más	avanzado	que	hay	en	cuanto	a	seguridad.	Funciona	con	presión
de	aire.	Cuando	cambia	la	presión	del	aire,	porque	alguien	rompe	los	cristales	o	abre
una	 puerta,	 este	 chisme	 le	 destrozará	 los	 tímpanos.	—Le	dio	 la	 vuelta	 y	 añadió—:
Para	 activarlo	 se	 pulsa	 este	 botón,	 y	 entra	 en	 funcionamiento	 al	 cabo	 de	 veinte
segundos.	 Eso	 le	 da	 tiempo	 de	 salir	 y	 cerrar	 la	 puerta.	 Hay	 otra	 pausa	 de	 veinte
segundos	al	abrir	la	puerta,	para	que	pueda	pulsar	su	código	y	desactivarlo.

—¿Cómo	lo	apago	cuando	la	alarma	se	ha	disparado?
—Con	una	llave.	—Dejó	caer	una	pequeña	llave	plateada	en	mi	mano—.	Sugiero

que	no	la	deje	en	el	coche.	Sería	contraproducente.
—Es	más	pequeño	de	lo	que	esperaba.
—Pequeño	pero	poderoso.	Y	 lo	bueno	es	que	es	barato,	 porque	 resulta	 fácil	 de

instalar.	Solo	tiene	que	atornillarlo	en	el	tablero.
—¿Qué	tan	barato?
—Sesenta	dólares.
—Me	lo	llevo.
Sacó	un	destornillador	de	un	bolsillo	trasero.
—Enséñeme	dónde	lo	quiere.
—En	el	jeep	Cherokee	rojo,	junto	a	ese	monstruo	de	camión.	Pero	póngalo	fuera

de	la	vista,	para	no	afear	el	tablero.
Unos	minutos	más	tarde	conducía	en	dirección	a	la	calle	Stark,	muy	satisfecha	de

mí	misma.	 Tenía	 una	 alarma	 que	 no	 solo	 era	 de	 precio	 razonable,	 sino	 que	 podía
quitarla	 fácilmente	 si	 decidía	 instalarla	 en	 el	 coche	 que	 pretendía	 comprar	 cuando
atrapase	a	Morelli.	Me	había	detenido	ante	un	supermercado	y	había	comprado	zumo
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de	naranja	y	un	yogur	de	vainilla.	Iba	bebiendo	y	conduciendo,	disfrutando	del	aire
acondicionado.	 Tenía	 una	 alarma,	 tenía	 gas	 nervioso	 para	 defenderme	 de	 mis
atacantes	y	tenía	un	yogur,	¿qué	más	podía	pedir?

Aparqué	enfrente	del	gimnasio,	apuré	lo	que	quedaba	del	zumo	de	naranja,	activé
la	 alarma,	 cogí	 mi	 bolso	 y	 las	 fotos	 del	 expediente	 de	Morelli,	 y	 cerré	 con	 llave.
Estaba	agitando	el	capote	en	las	narices	del	toro.	Lo	único	que	me	restaba	por	hacer
era	poner	un	cartel	en	el	parabrisas	que	rezara:	«¡Aquí	lo	tienes!	¡Ven	por	él!».

El	 calor	 era	 sofocante	 y	 había	 poca	 actividad	 en	 la	 calle.	 Dos	 prostitutas	 se
encontraban	 en	 la	 esquina,	 como	 si	 esperaran	 el	 autobús,	 salvo	 que	 no	 pasaban
autobuses	por	la	calle	Stark.	Allí	estaban,	aburridas	e	indignadas,	supongo	que	porque
nadie	requería	sus	servicios	a	esa	hora	del	día.	Calzaban	sandalias	de	plástico	baratas
y	 vestían	 tops	 elásticos	 y	 shorts	 de	 punto	 muy	 ceñidos.	 Llevaban	 el	 cabello	 muy
corto,	y	lo	habían	alisado	tanto	que	había	adquirido	la	textura	de	cerdas	de	jabalí.	Yo
no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 determinaban	 la	 tarifa,	 pero	 si	 los	 hombres	 pagaban	 de
acuerdo	con	lo	que	pesaban,	a	esas	dos	debía	de	irles	bien.

Al	 acercarme	 tomaron	 posición	 de	 combate:	 brazos	 en	 jarras,	 el	 labio	 inferior
salido	y	los	ojos	tan	abiertos	que	sobresalían	cual	huevos	de	pato.

—Oye,	chica	—gritó	una	dirigiéndose	a	mí—.	¿Qué	haces	aquí?	Esta	es	nuestra
esquina,	¿te	enteras?

Por	 lo	 visto	 era	muy	 tenue	 la	 línea	 que	 separaba	 a	 una	 nena	 del	 barrio	 de	 una
prostituta.

—Busco	a	un	amigo.	Joe	Morelli.	—Les	enseñé	la	foto—.	¿Lo	habéis	visto?
—¿Para	qué	quieres	a	ese	tal	Morelli?
—Se	trata	de	algo	personal.
—Claro.
—¿Lo	conocéis?
La	que	había	hablado	cambió	el	peso	de	un	pie	al	otro.	Y	no	era	una	tarea	fácil.
—Puede.
—De	hecho,	éramos	más	que	amigos.
—¿Cuánto	más?
—El	cabrón	me	dejó	embarazada.
—No	pareces	estar	embarazada.
—Ya	veremos	de	aquí	a	un	mes.
—Puedes	hacer	varias	cosas.
—Sí	y	la	primera	es	encontrar	a	Morelli.	¿Sabéis	dónde	está?
—No.
—¿Conocéis	a	una	tal	Carmen	Sánchez?	Trabajaba	en	el	Step	In.
—¿También	te	dejó	embarazada?
—He	pensado	que	Morelli	tal	vez	estuviese	con	ella.
—Carmen	ha	desaparecido.	Eso	les	pasa	a	las	mujeres	en	la	calle	Stark	—dijo	una

—.	La	vida	es	dura	por	aquí.
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—¿A	qué	te	refieres?	—pregunté.
—Lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 mantener	 la	 boca	 cerrada	 —intervino	 la	 otra

dirigiéndose	a	su	amiga.	Luego	me	miró,	y	añadió—:	No	sabemos	nada	de	nada.	Y	no
nos	sobra	tiempo	para	estar	hablando	contigo.	Tenemos	que	trabajar.

Miré	a	un	lado	y	a	otro	de	la	calle.	No	vi	ningún	cliente	potencial,	de	modo	que
supuse	que	me	estaba	mandando	a	freír	espárragos.	Les	pregunté	cómo	se	llamaban	y
contestaron	 que	 Lula	 y	 Jackie.	 A	 cada	 una	 le	 di	 mi	 tarjeta	 y	 les	 pedí	 que	 me
telefoneasen	 si	 veían	 a	Morelli	 o	 a	Carmen	Sánchez.	Habría	preguntado	acerca	del
testigo	 desaparecido,	 pero	 ¿cómo	 hacerlo?	 «Disculpadme,	 pero	 ¿habéis	 visto	 a	 un
hombre	con	cara	de	sartén?».

A	continuación	fui	de	puerta	en	puerta;	hablé	con	varias	personas	sentadas	en	el
porche	de	su	casa	e	interrogué	a	los	tenderos.	A	las	cuatro,	todo	lo	que	había	obtenido
era	una	nariz	roja	a	causa	del	sol.	Empecé	en	la	acera	norte	de	la	calle	Stark	y	seguí
hasta	 recorrer	 dos	 manzanas	 hacia	 el	 oeste,	 luego	 crucé	 la	 calle	 e	 hice	 el	 camino
inverso,	 lentamente.	 Pasé	 con	 sigilo	 por	 delante	 del	 taller	 y	 el	 gimnasio.	 No	 me
detuve	en	los	bares.	Quizá	fuesen	la	mejor	fuente	de	información,	pero	me	parecían
demasiado	 peligrosos	 para	 mí.	 Probablemente	 me	 mostrara	 innecesariamente
cautelosa,	probablemente	estuviesen	 llenos	de	gente	perfectamente	amable	a	 la	que
mi	existencia	 le	 importaba	un	comino.	La	verdad	es	que	no	estaba	acostumbrada	a
formar	parte	de	la	minoría,	y	me	sentía	como	un	negro	mirando	por	debajo	de	la	falda
de	una	blanca	en	un	barrio	suburbano	de	Birmingham	habitado	por	anglosajones	de
pura	raza.

Recorrí	la	acera	sur	a	lo	largo	de	dos	manzanas	y	media	y	volví	a	cruzar	a	la	acera
norte.	Allí,	la	mayor	parte	de	los	edificios	eran	residenciales,	y	cuanto	más	avanzaba
el	 día,	más	 gente	 salía	 a	 tomar	 «el	 fresco»,	 por	 lo	 que	 el	 regreso	 a	mi	 coche	 calle
abajo	fue	muy	lento.

Por	suerte,	el	Cherokee	aún	se	hallaba	donde	lo	había	dejado	y,	por	desgracia,	no
había	 señales	 de	Morelli.	Evité	 con	 resolución	 alzar	 la	 vista	 hacia	 las	 ventanas	 del
gimnasio.	Si	Ramírez	estaba	mirándome,	prefería	no	enterarme.	Me	había	recogido	el
cabello	en	una	coleta	la	nuca	me	escocía.	Supuse	que	también	debía	de	tenerla	roja.
Desgraciadamente	no	me	había	aplicado	protector	solar.	Confiaba	en	que	la	polución
filtrara	los	rayos	cancerígenos.

Una	mujer	cruzó	a	toda	prisa	la	calle	y	se	acercó	a	mí.	Era	robusta	y	sobria	en	el
vestir,	y	llevaba	el	cabello	estirado	hacia	atrás	y	recogido	en	un	moño.

—Discúlpeme,	¿es	usted	Stephanie	Plum?
—Sí.
—El	 señor	 Alpha	 quisiera	 hablar	 con	 usted.	 Su	 oficina	 está	 al	 otro	 lado	 de	 la

calle.
No	 conocía	 a	 nadie	 llamado	Alpha	 y	 no	 tenía	muchas	 ganas	 de	 rondar	 bajo	 la

sombra	de	Ramírez,	pero	la	mujer	emanaba	respetabilidad	católica,	de	modo	que	me
arriesgué	y	 la	seguí.	Entramos	en	el	edificio	que	se	alzaba	al	 lado	del	gimnasio.	Se
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trataba	 de	 una	 casa	 adosada	 típica	 de	 la	 calle	 Stark,	 estrecha,	 de	 tres	 plantas,	 de
fachada	negra	como	el	hollín	y	ventanas	mugrientas.	Subimos	casi	corriendo	por	un
tramo	 de	 escalera	 y	 nos	 detuvimos	 en	 un	 diminuto	 descansillo,	 al	 que	 daban	 tres
puertas.	Una	se	encontraba	entreabierta,	y	sentía	el	aire	acondicionado	que	salía	hacia
el	pasillo.

—Por	 aquí	 —dijo	 la	 mujer.	 Me	 guio	 hacia	 una	 sala	 de	 recepción	 atestada	 y
dominada	por	un	sofá	de	piel	verde	y	un	amplio	escritorio	de	madera	clara	llena	de
marcas.	 Sobre	 una	 mesita	 medio	 destartalada	 había	 revistas	 de	 boxeo	 muy
manoseadas	y	las	paredes,	que	pedían	a	gritos	una	mano	de	pintura,	estaban	cubiertas
de	fotos	de	boxeadores.

Me	 hizo	 pasar	 a	 un	 despacho	 interior	 y	 cerró	 la	 puerta	 a	 mis	 espaldas.	 El
despacho	 se	 parecía	mucho	 a	 la	 recepción,	 salvo	 por	 dos	 ventanas	 que	 daban	 a	 la
calle.	Cuando	entré,	el	hombre	que	estaba	sentado	detrás	del	escritorio	se	puso	de	pie.
Vestía	 un	 elegante	 pantalón	 plisado	 y	 camisa	 de	manga	 corta	 abierta	 en	 el	 cuello.
Tenía	 el	 rostro	 surcado	 de	 arrugas	 y	 las	 mejillas	 flácidas.	 Su	 cuerpo,	 aunque
rechoncho,	aún	era	musculoso,	pero	ya	estaba	algo	fondón	y	tenía	el	cabello	gris.	Le
eché	unos	sesenta	años	y	decidí	que	su	vida	no	había	sido	un	lecho	de	rosas.

Se	inclinó	y	me	tendió	la	mano.
—Jimmy	Alpha.	Soy	el	mánager	de	Benito	Ramírez.
Lo	saludé	con	una	inclinación	de	la	cabeza.	No	estaba	segura	de	cómo	responder.

Mi	primera	reacción	fue	soltar	un	alarido,	pero	habría	sido	poco	profesional.
Me	señaló	una	silla	plegable	que	estaba	al	lado	del	escritorio.
—Me	 enteré	 de	 que	 había	 vuelto	 a	 la	 calle	 y	 quería	 aprovechar	 la	 oportunidad

para	pedirle	perdón	por	lo	que	ocurrió	en	el	gimnasio	entre	usted	y	Benito.	Traté	de
llamarla,	pero	su	teléfono	estaba	desconectado.

Su	disculpa	reavivó	mi	ira.
—No	provoqué	a	Ramírez	y	su	comportamiento	fue	imperdonable.
Alpha	parecía	realmente	avergonzado.
—Nunca	 creí	 que	 tuviese	problemas	de	 esa	 índole.	Lo	único	que	quería	 era	un

boxeador	de	verdad.	Ahora	lo	tengo	y	me	provoca	úlceras.	—Sacó	un	enorme	frasco
de	Mylanta	 del	 cajón	 superior—,	 ¿ve	 esto?	Lo	 compro	 por	 cajas.	—Desenroscó	 el
tapón	del	antiácido	y	engulló	un	buen	trago.	Se	llevó	una	mano	al	pecho	y	suspiró—.
Lo	siento.	Lamento	de	veras	lo	que	le	sucedió	en	el	gimnasio.

—No	tiene	por	qué	disculparse,	no	es	su	problema.
—Quisiera	 que	 eso	 fuese	 cierto.	 Por	 desgracia,	 sí	 es	 mi	 problema.	—Volvió	 a

tapar	 el	 frasco,	 lo	metió	de	nuevo	en	el	 cajón	y	 se	 inclinó,	 con	 los	brazos	 sobre	 el
escritorio—.	Usted	trabaja	para	Vinnie.

—Si.
—Conozco	a	Vinnie	desde	hace	años.	¡Vaya	tío!	—Sonrió	y	supuse	que	debía	de

estar	 al	 corriente	 de	 lo	 del	 pato.	 De	 pronto	 se	 puso	 serio,	 clavó	 la	 mirada	 en	 sus
pulgares	y	aflojó	un	poco	la	espalda—.	A	veces	no	sé	qué	hacer	con	Benito.	No	es	un
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mal	 chico,	 solo	 que	 demasiado	 ignorante.	 Lo	 único	 que	 sabe	 hacer	 es	 boxear.	 Los
que,	como	él,	nunca	fueron	nada,	no	saben	encajar	bien	el	éxito.	—Me	miró.	Solté	un
bufido	socarrón	y	advertí	que	una	expresión	de	amargura	aparecía	en	su	rostro—.	No
es	una	excusa,	lo	sé.	Benito	hace	cosas	malas.	Ya	no	tengo	influencia	sobre	él.	Se	le
ha	 subido	 la	 fama	a	 la	 cabeza	y	 se	ha	 rodeado	de	 tíos	que	 tienen	el	 cerebro	en	 los
guantes	de	boxeo.

—El	gimnasio	estaba	lleno	de	hombres	sanos	y	fuertes	que	no	hicieron	nada	por
ayudarme.

—Hablé	con	ellos	al	respecto.	Antes,	a	las	mujeres	se	las	respetaba,	pero	ahora	no
se	respeta	a	nadie.	Asesinatos	desde	un	coche	en	marcha,	drogas…	—Guardó	silencio
y	se	sumió	en	sus	propios	pensamientos.

Recordé	 lo	que	me	había	dicho	Morelli	acerca	de	Ramírez	y	 las	acusaciones	de
violación.	O	bien	Alpha	no	quería	abrir	 los	ojos	a	 la	 evidencia,	o	bien	 se	dedicaba
activamente	a	encubrir	a	su	gallina	de	los	huevos	de	oro.	Me	decidí	por	lo	primero.

Lo	miré	y	permanecí	en	silencio.	Me	sentía	demasiado	aislada	en	aquella	oficina
en	medio	 del	 gueto	 para	 ser	 sincera	 y	 dar	 rienda	 suelta	 a	 mis	 pensamientos,	 pero
también	demasiado	enfadada	para	mostrarme	cortés.

—Si	Benito	vuelve	a	molestarla,	hágamelo	saber	de	inmediato.	No	me	gusta	que
pasen	estas	cosas.

—Vino	a	mi	apartamento	anteanoche	y	trató	de	entrar.	Fue	muy	ofensivo	desde	el
pasillo	y	dejó	mi	puerta	hecha	un	asco.	Si	vuelve	a	ocurrir,	lo	denunciare.

Su	conmoción	era	palpable.
—Nadie	me	lo	dijo.	No	hirió	a	nadie,	¿verdad?
—No,	no	hirió	a	nadie.
Alpha	cogió	una	tarjeta	y	garabateó	un	número.
—Este	es	el	teléfono	de	mi	casa	—dijo	al	tendérmela—.	Si	vuelve	a	molestarla,

llámeme	enseguida.	Si	ha	dañado	su	puerta,	pagaré	la	reparación.
—La	puerta	está	bien.	Solo	manténgalo	alejado	de	mí.
Alpha	apretó	los	labios	y	asintió	con	la	cabeza.
—Supongo	que	no	sabe	nada	de	Carmen	Sánchez,	¿verdad?	—pregunté.
—Solo	lo	que	he	leído	en	el	periódico.

Doblé	a	la	izquierda	en	la	calle	State	y	me	abrí	paso	en	medio	del	embotellamiento
característico	de	la	hora	punta.	El	semáforo	cambió	y	todos	avanzamos	penosamente.
Me	quedaba	dinero	para	comprar	comestibles,	de	modo	que	pasé	de	largo	mi	edificio
y	 conduje	 medio	 kilómetro	 calle	 abajo	 hasta	 llegar	 al	 supermercado	 Super-Fresh.
Mientras	esperaba	en	la	caja	se	me	ocurrió	que	Morelli	tenía	que	conseguir	comida	en
algún	sitio.	O	alguien	se	la	llevaba.

¿Andaría	a	 toda	prisa	por	un	supermercado	cualquiera,	con	bigote	tipo	Groucho
Marx	y	gafas	con	nariz	postiza?	Y	¿dónde	se	alojaría?	Quizá	en	la	furgoneta	azul.	Tal
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vez	 no	 se	 hubiese	 desecho	 de	 ella	 aunque	 yo	 lo	 hubiera	 descubierto.	 Quizá	 le
resultaría	demasiado	conveniente.	Era	posible	incluso	que	en	aquel	escondrijo	tuviera
una	provisión	de	 latas	de	conservas.	También	me	pareció	probable	que	contara	con
antena	giratoria	en	el	vehículo.	Había	estado	frente	al	gimnasio,	espiando	a	Ramírez,
así	que	tal	vez	estuviera	escuchándolo	también.

No	había	visto	la	furgoneta	en	la	calle	Stark.	Es	verdad	que	no	la	busqué,	pero	no
me	 habría	 pasado	 inadvertida.	No	 sabía	mucho	 acerca	 de	 la	 vigilancia	 electrónica,
pero	sí	que	el	que	vigila	ha	de	estar	relativamente	cerca	del	vigilado.	Si	encontraba	la
furgoneta	era	muy	probable	que	diese	con	Morelli.

Me	vi	obligada	a	estacionar	en	 la	parte	más	alejada	del	aparcamiento,	y	 lo	hice
pensando	con	irritación	en	los	ancianos	con	problemas	físicos	que	se	apoderaban	de
las	mejores	plazas.	Cogí	 tres	bolsas	en	cada	mano,	además	de	un	paquete	de	media
docena	de	cervezas.	Cerré	el	Cherokee	con	una	rodilla.	Sentí	cómo	el	peso	tiraba	de
mis	brazos;	las	bolsas	me	golpeaban	las	rodillas	al	caminar	y	me	recordaron	un	chiste
que	tenía	que	ver	con	los	testículos	de	un	elefante.

Subí	en	el	ascensor,	recorrí	torpemente	la	corta	distancia	que	me	separaba	de	mi
apartamento	dejé	las	bolsas	en	el	suelo	mientras	buscaba	las	llaves	en	mi	bolso.	Abrí
la	puerta,	encendí	la	luz,	llevé	las	bolsas	hasta	la	cocina	y	regresé	a	echar	los	cerrojos.
Me	dedique	a	sacar	la	comida	de	las	bolsas,	separando	lo	que	iba	en	las	alacenas	de	lo
que	iba	en	la	nevera.

¡Qué	 agradable	 tener	 de	 nuevo	 una	 reserva	 de	 comida!	 Había	 heredado	 la
tendencia	 a	 acaparar.	 Las	 amas	 de	 casa	 del	 barrio	 siempre	 estaban	 preparadas	 y
amontonaban	papel	higiénico	y	latas	de	maíz	por	si	se	producía	un	desastre	natural.

Hasta	 Rex	 se	 excitó	 con	 tanta	 actividad	 y	me	 observó	 desde	 su	 jaula,	 con	 sus
patitas	rosadas	de	hámster	pegadas	al	cristal.

—Ya	vienen	días	mejores,	Rex	—le	dije,	 y	 le	di	 una	 rodaja	de	manzana—.	De
ahora	 en	 adelante	 tendrás	 todas	 las	 manzanas	 y	 el	 brécol	 que	 quieras.	 En	 el
supermercado	 había	 comprado	 un	 plano	 de	 la	 ciudad	 y	 lo	 extendí	 sobre	 la	 mesa
mientras	 jugueteaba	 con	 mi	 cena.	 Al	 día	 siguiente	 buscaría	 metódicamente	 la
furgoneta	azul.	Vigilaría	los	alrededores	del	gimnasio,	así	como	la	casa	de	Ramírez.
Saqué	mi	 listín	 telefónico	 y	 busqué	 la	 página	 en	 que	 aparecían	 los	Ramírez;	 había
veintitrés,	tres	con	la	inicial	B	y	dos	con	el	nombre	de	Benito.	Marqué	el	número	del
primero	de	estos	y	al	cuarto	timbrazo	contestó	una	mujer.	Oí	a	un	bebé	llorar.

—¿Vive	ahí	Benito,	el	boxeador?	—pregunté;	La	respuesta	me	llegó	en	español	y
no	 me	 pareció	 amistosa.	 Me	 disculpé	 por	 molestar	 y	 colgué.	 El	 segundo	 Benito
contestó	 personalmente	 y	 no	 era,	 definitivamente,	 el	 que	 yo	 buscaba.	 Las	 tres	 B
tampoco	 dieron	 resultado.	 Me	 pareció	 que	 no	 merecía	 la	 pena	 marcar	 los	 otros
dieciocho	números.	En	cierto	modo,	me	alegré	de	no	encontrarlo.	No	sabía	qué	decir.
Nada,	supongo.	No	buscaba	una	conversación	sino	una	dirección.	Además,	la	verdad
es	 que	 con	 solo	 pensar	 en	Ramírez	 se	me	 congelaba	 la	 sangre	 en	 las	 venas.	 Podía
vigilar	el	gimnasio	y	seguirlo	al	terminar	el	día,	pero	el	Cherokee,	grande	y	rojo,	no
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pasaba	 precisamente	 inadvertido.	 Quizá	 Eddie	 pudiera	 ayudarme.	 Los	 polis	 tenían
métodos	 para	 conseguir	 direcciones.	 ¿A	 quién	 más	 conocía	 que	 tuviera	 acceso	 a
direcciones?	Marilyn	Truro	trabajaba	en	el	Departamento	de	Vehículos	Automotores.
Si	 conseguía	 el	 número	 de	 su	matrícula,	 probablemente	 encontrara	 su	 dirección.	O
bien	podía	llamar	al	gimnasio.	Aunque	esto	último	era	demasiado	sencillo.

Bueno,	qué	carajo	—me	dije—,	inténtalo.	Había	arrancado	de	mi	listín	la	página
que	anunciaba	el	gimnasio,	de	modo	que	llamé	a	información.	Marqué	el	número	que
me	dieron.	Atendió	un	hombre,	a	quien	dije	que	tenía	una	cita	con	Benito	pero	que
había	perdido	su	dirección.

—Vive	en	el	320	de	la	calle	Polk.	No	sé	el	número	del	apartamento,	pero	está	en
el	segundo	piso,	al	fondo	del	pasillo.	Verá	su	nombre	en	la	puerta.

—Gracias.	De	veras	se	lo	agradezco.	—Empujé	el	teléfono	al	extremo	de	la	mesa
y	centré	mi	atención	en	el	plano	a	 fin	de	 localizar	 la	calle	Polk.	Según	el	mapa,	se
hallaba	 en	 el	 límite	 del	 gueto	 negro,	 y	 corría	 paralela	 a	 Stark.	 Cogí	 un	 rotulador
amarillo	y	 tracé	un	círculo	en	 tomo	a	 la	dirección.	Ya	 tenía	dos	 lugares	 en	 los	que
buscar	 la	 furgoneta.	 Aparcaría	 y,	 de	 ser	 necesario,	 caminaría;	 merodearía	 por	 los
callejones	e	 investigaría	 los	garajes.	Lo	haría	a	primera	hora	de	 la	mañana	y,	 si	no
ocurría	 nada,	 volvería	 a	 dedicarme	 al	 montón	 de	 fugitivos	 cuyos	 expedientes	 me
había	dado	Connie	a	fin	de	obtener	dinero	para	pagar	el	alquiler	con	casos	de	tres	al
cuarto.	Me	 aseguré	 de	 que	 las	 ventanas	 estuviesen	 bien	 cerradas	 y	 corrí	 todas	 las
cortinas.	 Deseaba	 ducharme	 y	 acostarme	 temprano	 y	 no	 quería	 ninguna	 visita
sorpresiva.

Arreglé	el	apartamento,	tratando	de	no	fijarme	en	los	espacios	vacíos	donde	antes
había	 aparatos,	 tratando	 de	 no	 ver	 las	 marcas	 del	 mobiliario	 desaparecido	 que
persistían	 en	 la	 alfombra	 de	 la	 sala.	 El	 pago	 de	 diez	mil	 dólares	 por	 la	 captura	 de
Morelli	 ayudaría	mucho	 a	 restaurar	 algo	 de	 normalidad	 en	mi	 vida,	 aunque	 no	 era
sino	un	remiendo.	Lo	más	probable	era	que	tuviese	que	seguir	buscando	trabajo.

¿A	quién	trataba	de	engañar?	Había	cubierto	todas	las	posibilidades.
Podía	 continuar	 en	 el	 negocio	 de	 la	 captura	 de	 fugitivos,	 pero	 se	me	 antojaba

arriesgado,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos.	 Y	 en	 el	 peor…	No	 quería	 ni	 pensar	 en	 ello.
Aparte	de	acostumbrarme	a	que	me	amenazaran,	me	odiaran	y	hasta	abusaran	de	mí
sexualmente,	me	hirieran	o,	Dios	no	lo	quisiera,	me	mataran,	tendría	que	pensar	como
alguien	 que	 trabaja	 por	 cuenta	 propia.	 Y	 tendría	 que	 aprender	 artes	 marciales	 y
técnicas	policiales	para	someter	a	los	delincuentes.

No	 deseaba	 convertirme	 en	 Terminator,	 deseaba	 dejar	 de	 comportarme	 como
Elmer	Gruñón.	De	tener	tele,	podría	mirar	reposiciones	de	Cagney	y	Lacey.	Recordé
mi	 plan	 de	 hacerme	 instalar	 otra	 cerradura	 y	 decidí	 visitar	 a	 Dillon	 Ruddick,	 el
encargado.	Dillon	y	yo	nos	habíamos	hecho	amiguetes,	ya	que	en	el	edificio	éramos
prácticamente	 los	 únicos	 que	 no	 creíamos	 que	 para	 sobrevivir	 era	 imprescindible
atiborrarse	de	medicamentos.	Dillon	movía	 los	 labios	al	 leer	 las	 tiras	cómicas,	pero
con	una	herramienta	en	la	mano	era	un	genio.	Vivía	en	el	sótano,	en	un	apartamento
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alfombrado	de	una	 sola	habitación	que	nunca	 recibía	 la	 luz	del	día.	Por	 las	noches
dormía	 arrullado	 por	 el	 sonido	 de	 los	 calentadores	 de	 agua,	 los	 radiadores	 y	 las
tuberías.	Según	él,	le	gustaba.	Imaginaba	que	estaba	junto	al	mar.

—Hola,	Dillon	—le	dije	cuando	abrió	su	puerta—.	¿Qué	tal?
—Tirando.	No	me	quejo.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Me	preocupa	el	aumento	de	la	delincuencia,	Dillon.	Me	ha	parecido	buena	idea

poner	otra	cerradura	en	mi	puerta.
—Bien.	Nunca	se	es	lo	bastante	cauteloso.	Acabo	de	poner	una	en	la	puerta	de	la

señora	Luger.	Me	ha	dicho	que	un	tío	enorme	estuvo	gritando	en	los	pasillos	hace	un
par	de	noches.	La	pobre	se	llevó	un	susto	de	muerte.	Puede	que	tú	también	lo	oyeras.
La	señora	Luger	vive	a	dos	puertas	de	la	tuya.

Traté	de	disimular	mi	turbación.	Sabía	el	nombre	de	aquel	tío	enorme.
—Veré	 si	 mañana	 puedo	 ponerte	 esa	 cerradura.	 Entretanto,	 ¿te	 apetece	 una

cerveza?
—Me	vendría	bien.
Me	dio	un	botellín	y	una	lata	de	nueces	saladas,	volvió	a	subir	el	volumen	de	la

tele,	y	los	dos	nos	dejamos	caer	en	el	sofá.

Había	puesto	el	despertador	para	que	sonase	a	las	ocho,	pero	me	levanté	a	las	siete,
con	unas	ganas	enormes	de	encontrar	la	furgoneta.	Me	duché	y	dediqué	un	largo	rato
a	mi	cabello;	me	lo	sequé	con	secador	y	le	añadí	gel	y	laca.	Al	terminar	me	parecía	a
Cher	en	un	día	malo.	De	todos	modos,	en	un	día	malo	Cher	no	estaba	nada	mal.	Solo
me	quedaba	un	short	elástico	limpio.	Me	puse	un	top	a	juego	y	una	camiseta	larga	y
holgada.	Tras	atarme	los	cordones	de	las	Reebok	y	bajarme	los	calcetines	blancos,	me
miré	en	el	espejo.	Me	sentía	bastante	elegante.

Desayuné	 un	 cuenco	 de	 copos	 de	maíz	 azucarados.	 Si	 eran	 lo	 bastante	 buenos
para	Toni,	el	tigre	de	los	anuncios,	también	lo	eran	para	mí.	Me	tragué	una	pastilla	de
vitaminas,	me	lavé	los	dientes,	me	puse	unos	grandes	pendientes	de	oro	y	me	apliqué
lápiz	de	labios	color	cereza	brillante.	Ya	estaba	lista.

Las	 cigarras	 anunciaban	 que	 aquel	 sería	 otro	 día	 caluroso,	 el	 rocío	 de	 la
madrugada	se	elevaba	del	pavimento	en	forma	de	vapor.	Salí	del	aparcamiento	y	me
uní	al	denso	tráfico	de	la	calle	Saint	James.	Tenía	el	plano	extendido	en	el	asiento	del
copiloto,	además	de	una	libreta	que	había	empezado	a	usar	para	apuntar	números	de
teléfono,	direcciones	e	informaciones	varias	relacionadas	con	mi	trabajo.

El	 edificio	 de	 apartamentos	 en	 que	 vivía	 Ramírez	 se	 encontraba	 a	mitad	 de	 la
manzana.	 Había	 perdido	 su	 identidad	 en	 la	 aglomeración	 de	 edificios	 de	 cuatro
plantas	 sin	 ascensor,	 pegados	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 construidos	 para	 trabajadores
pobres.	 Probablemente	 estuviese	 habitado	 al	 principio	 por	 inmigrantes	 irlandeses,
italianos	y	polacos;	hombres	esperanzados	que	remontaban	el	Delaware	en	barcazas
para	 trabajar	en	 las	 fábricas	de	Trenton.	Resultaba	difícil	 saber	de	dónde	procedían
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los	que	ahora	los	habitaban.	No	había	ancianos	en	los	porches	ni	niños	jugando	en	las
aceras.	 Dos	 asiáticas	 de	mediana	 edad	 esperaban	 en	 la	 parada	 del	 autobús,	 con	 el
bolso	 apretado	 contra	 el	 pecho	 y	 el	 rostro	 inexpresivo.	 No	 había	 ni	 garajes	 ni
callejones.	Si	Morelli	vigilaba	a	Ramírez,	tendría	que	hacerlo	desde	atrás	o	desde	un
apartamento	contiguo.

Doblé	en	la	esquina	y	encontré	una	callejuela	de	dirección	única	en	mitad	de	la
manzana.	Tampoco	allí	había	garajes.	Detrás	del	edificio	de	Ramírez	había	una	zona
de	aparcamiento.	Había	seis	plazas	marcadas,	pero	solo	cuatro	coches.	Tres	cascajos
y	un	Porsche	plateado.	La	matrícula	rezaba	«Campeón»	en	letras	doradas.	No	había
nadie	en	los	coches.

Al	otro	lado	de	la	callejuela	se	alzaban	más	edificios	de	viviendas,	desde	donde
supuse	que	Morelli	podría	vigilar	o	escuchar,	pero	no	vi	señales	de	él.

Recorrí	la	callejuela	y	rodeé	la	manzana,	ampliando	metódicamente	mi	búsqueda
hasta	cubrir	nueve	manzanas	enteras.	La	furgoneta	no	apareció.

Me	 dirigí	 hacia	 la	 calle	 Stark	 y	 repetí	 la	 operación.	 Alli	 sí	 había	 garajes	 y
callejuelas,	 de	modo	que	 aparqué	y	 eché	 a	 andar.	A	 las	doce	y	media	ya	me	había
asomado	 a	 suficientes	 garajes	 ruinosos	 para	 toda	 una	 vida.	 La	 nariz	 se	 me	 había
comenzado	a	pelar,	estaba	empapada	de	sudor	y	me	dolía	la	espalda	de	tanto	cargar	el
bolso.

Para	 cuando	 regresé	 al	 Cherokee	me	 ardían	 los	 pies.	Me	 apoyé	 en	 el	 coche	 y
comprobé	que	no	estuvieran	derritiéndose	las	suelas	de	las	zapatillas.	A	una	manzana
de	distancia	vi	a	Lula	y	a	Jackie	en	su	esquina.	Se	me	ocurrió	que	no	perdería	nada	si
hablaba	con	ellas	de	nuevo.

—¿Sigues	 buscando	 a	Morelli?	—preguntó	Lula.	Me	 subí	 las	 gafas	 de	 sol	 a	 la
coronilla.

—¿Lo	habéis	visto?
—No.	Ni	hemos	oído	nada	sobre	él.	El	tío	está	escondiéndose.
—¿Y	su	furgoneta?
—No	sé	nada	de	una	furgoneta.	Últimamente	conducía	un	Cherokee	rojo…	como

el	tuyo.	—Abrió	los	ojos	de	par	en	par—.	¡Coño!	No	será	el	de	Morelli,	¿verdad?
—Digamos	que	lo	he	tomado	prestado.
Lula	esbozó	una	sonrisa	maliciosa.
—Cariño,	 ¿significa	 eso	 que	 has	 robado	 el	 coche	 de	Morelli?	 Te	 va	 a	 dar	 una

patada	en	ese	culito	blanco	que	tienes.
—Hace	un	par	de	días	 lo	vi	conducir	una	vieja	 furgoneta	azul	 llena	de	antenas.

¿Habéis	visto	algo	así	pasar	por	aquí?
—No	hemos	visto	nada	—afirmó	Jackie.
Me	volví	hacia	Lula.
—¿Y	tú?	¿Has	visto	una	furgoneta	azul?
—Dime	la	verdad,	¿de	veras	estás	embarazada?	—preguntó.
—No,	pero	podría	estarlo.	Catorce	años	antes.
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—Bueno,	entonces,	¿qué	pasa?	¿Para	qué	buscas	a	Morelli?
—Trabajo	para	su	fiador.	Morelli	ha	violado	su	libertad	bajo	fianza.
—¡No	Jodas!	¿Se	gana	dinero	con	eso?
—Un	diez	por	ciento	de	la	fianza.
—Yo	podría	hacerlo	—declaró	Lula—.	Puede	que	cambie	de	profesión.
—Mejor	te	callas	y	haces	como	que	buscas	clientes	antes	de	que	tu	chulo	te	mate

a	golpes	—le	dijo	Jackie.
Regresé	a	mi	apartamento,	me	serví	otro	cuenco	de	copos	de	maíz	azucarado	y

telefoneé	a	mí	madre.
—He	hecho	una	cazuela	entera	de	col	rellena	—anunció.	Deberías	venir	a	cenar.
—Me	encanta	la	col	rellena,	pero	tengo	cosas	que	hacer.
—¿Qué	puede	ser	más	importante	que	comer	col	rellena	preparada	por	tu	madre?
—El	trabajo.
—¿Qué	clase	de	trabajo?	¿Todavía	estás	tratando	de	encontrar	al	chico	Morelli?
—Sí.
—Deberías	 conseguirte	 otro	 empleo.	 En	 el	 salón	 de	 belleza	 de	Clara	 necesitan

una	chica	que	lave	el	pelo.
Oí	a	la	abuela	Mazur	gritar	algo.
—¡Ah,	sí!	Esta	mañana	te	llamó	ese	boxeador	al	que	fuiste	a	ver,	Benito	Ramírez.

Tu	padre	lo	encontró	muy	agradable,	muy	cortés.
—¿Qué	quería?
—Dijo	 que	 había	 tratado	 de	 ponerse	 en	 contacto	 contigo,	 pero	 que	 tu	 teléfono

estaba	desconectado.	Le	dije	que	ya	funciona.
—Benito	Ramírez	es	un	gusano.	Si	vuelve	a	llamar,	no	habléis	con	él.
—Fue	muy	educado	conmigo.
Sí,	 claro,	 pensé,	 el	 violador	 homicida	 más	 cortés	 de	 Trenton.	 Y	 ahora	 sabía

adonde	llamarme.
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El	edificio	donde	vivía	databa	de	la	época	en	que	aún	no	incluían	lavaderos,	y	el
propietario	no	 se	 sentía	 impulsado	a	 añadir	mejoras.	La	 lavandería	más	 cercana,	 la
Super	Suds,	se	hallaba	a	casi	diez	manzanas	por	la	calle	Hamilton.	No	es	que	fuera
una	distancia	enorme,	pero	tampoco	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Metí	 los	 expedientes	 que	me	 había	 dado	Connie	 en	 el	 bolso	 y	me	 eché	 este	 al
hombro.	 Arrastré	 el	 cesto	 de	 la	 ropa	 sucia	 hacia	 el	 pasillo,	 cerré	 la	 puerta	 del
apartamento	y	cargué	con	todo	eso	hasta	el	coche.

Para	una	 lavandería,	Super	Suds	no	estaba	mal.	A	un	 lado	del	edificio	había	un
pequeño	aparcamiento	y	una	cafetería	donde	se	podía	comer	una	sabrosa	ensalada	de
pollo.	 En	 ese	 momento	 estaba	 corta	 de	 dinero,	 de	 modo	 que	 eché	 la	 ropa	 en	 una
lavadora,	añadí	detergente	y	monedas	de	veinticinco	centavos	y	me	senté	a	revisar	los
expedientes	de	los	fugitivos.

Lonnie	Dodd	era	el	primero,	y	parecía	el	más	 fácil	de	capturar.	Tenía	veintidós
años	y	vivía	en	el	suburbio	de	Hamilton.	Lo	habían	acusado	de	robar	coches.	Era	su
primer	delito.	Desde	el	teléfono	de	la	lavandería	llamé	a	Connie	para	asegurarme	de
que	Dodd	aún	estaba	pendiente.

—Probablemente	 lo	encuentres	en	el	garaje	de	su	casa,	cambiando	el	 lubricante
de	su	coche	—me	dijo—.	Suele	ocurrir.	Es	la	típica	actitud	machista.	Creen	que	nadie
puede	obligarlos	a	hacer	lo	que	no	quieren,	y	no	entienden	a	qué	viene	tanto	lío	solo
por	robar	unos	cuantos	coches.	De	modo	que	no	se	presentan	en	el	 juzgado	cuando
los	citan.

Le	agradecí	su	perspicacia	y	regresé	a	mi	silla.	En	cuanto	estuviese	lista	mi	ropa,
me	dejaría	caer	por	la	casa	de	Dodd	para	ver	si	lo	encontraba.	Guardé	los	expedientes
en	el	bolso	y	metí	la	ropa	ya	lavada	en	la	secadora.	Me	senté	y	de	pronto,	a	través	de
la	gran	ventana,	vi	pasar	la	furgoneta	azul.	Me	asombré	tanto	que	quedé	boquiabierta
y	 con	 la	mente	 en	 blanco.	Debo	 admitir	 que	 no	 suelo	 reaccionar	 a	 la	 primera.	 La
furgoneta	desapareció	calle	abajo	y	en	 la	distancia	vi	que	se	encendían	 las	 luces	de
frenado.	El	tráfico	tenía	a	Morelli	parado.

Entonces	me	puse	en	movimiento.	De	hecho,	creo	que	volé,	porque	no	recuerdo
que	mis	pies	tocaran	el	suelo.	Salí	pitando	del	aparcamiento,	y	al	llegar	a	la	esquina,
la	alarma	empezó	a	sonar.	Tanta	era	mi	prisa	que	me	había	olvidado	de	desactivarla.
Apenas	podía	pensar	con	tanto	ruido.	La	llave	estaba	en	el	llavero	y	el	llavero	estaba
unido	a	la	llave	del	encendido.	Pisé	el	freno	con	fuerza	y	me	paré,	coleando	en	medio
de	la	calle.	Después	miré	por	el	retrovisor,	aliviada	de	que	no	hubiese	coches	detrás.
Desactivé	la	alarma	y	seguí	mi	camino.

Morelli	estaba	separado	de	mí	por	varios	coches.	Dobló	a	la	derecha	mientras	yo
avanzaba	a	paso	de	tortuga	hacia	el	cruce	soltando	maldiciones.	Para,	cuando	doblé,
la	furgoneta	azul	había	desaparecido.	Estaba	a	punto	de	olvidarlo	cuando	la	vi	en	el
aparcamiento	de	una	hamburguesería.
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Me	 detuve	 en	 la	 entrada	 del	 aparcamiento	 y	 la	miré	 fijamente,	 preguntándome
qué	convenía	hacer	a	continuación.	No	sabía	si	Morelli	aún	se	encontraba	al	volante.
Podía	estar	estirado	en	el	asiento	trasero,	echándose	una	siesta,	o	en	el	local,	pidiendo
una	hamburguesa	para	llevar.	Me	dije	que	debía	aparcar	e	investigar,	si	no	se	hallaba
en	la	furgoneta,	me	escondería	detrás	de	esta	y	cuando	se	acercara	lo	rociaría	con	mí
gas.

Aparqué	en	un	lugar	al	final	del	solar,	a	cuatro	coches	de	la	furgoneta,	y	apagué	el
motor.	Estaba	a	punto	de	meter	la	mano	en	el	bolso	cuando	la	puerta	del	conductor	se
abrió	bruscamente	y	alguien	me	sacó	violentamente	de	detrás	del	volante.	Trastabillé
y	caí	contra	el	pecho	de	Morelli.

—¿Me	buscabas?
—Más	vale	que	te	rindas	—dije—,	porque	yo	no	pienso	hacerlo.
Apretó	la	boca.
—¿Qué	te	parece	si	me	echo	al	suelo	y	tú	me	atropellas	un	par	de	veces,	solo	en

recuerdo	 de	 los	 viejos	 tiempos?	 ¿Te	 gustaría	 eso?	 ¿Te	 pagan	 aunque	me	 entregues
muerto?

—No	tienes	por	qué	ponerte	de	mala	 leche.	No	es	nada	personal,	 sencillamente
estoy	haciendo	mí	trabajo.

—¿Que	no	 es	personal?	 ¡Has	hostigado	a	mi	madre,	me	has	 robado	el	 coche	y
ahora	vas	por	 ahí	 contando	que	 te	he	dejado	preñada!	A	mí	me	parece	que	dejar	 a
alguien	embarazada	es	muy	personal,	 ¡joder!	 ¡Señor!	¿No	basta	con	que	me	acusen
de	asesinato?	¿Qué	eres,	la	cazadora	de	fugitivos	del	infierno?

—Estás	demasiado	tenso.
—Ya	ni	 siquiera	 estoy	 tenso.	Me	he	 resignado.	Todos	 tenemos	una	cruz…	y	 tú

eres	la	mía.	Me	rindo,	Coge	el	coche.	Ya	no	me	importa.	Lo	único	que	te	pido	es	que
no	le	abolles	demasiado	la	puerta	y	que	le	cambies	el	lubricante	cuando	se	encienda
la	 lucecita	 roja.	 —Echó	 una	 mirada	 al	 interior—.	 No	 estarás	 haciendo	 llamadas
telefónicas,	¿verdad?

—No,	claro	que	no.
—Las	llamadas	telefónicas	son	caras.
—No	te	preocupes.
—¡Mi	vida	es	una	mierda!
—Tranquilízate,	estás	pasando	una	mala	racha,	eso	es	todo.
Su	expresión	se	suavizó.
—Me	gusta	ese	conjunto	que	llevas.	—Cogió	con	un	dedo	el	ancho	cuello	de	mi

camiseta	y	miró	adentro,	el	top	negro—.	Muy	sexy.
Sentí	que	me	ruborizaba.	Me	dije	que	era	rabia,	pero	sospecho	que	era	más	bien

pánico	a	que	lo	encontrara	excitante.	Le	di	un	manotazo.
—No	seas	grosero.
—Oh,	vamos,	 ¡joder!,	acuérdate	que	 te	he	dejado	embarazada.	Un	poco	más	de

intimidad	no	debería	molestarte.	—Se	acercó	más—.	También	me	gusta	ese	color	de
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pintalabios.	Cereza.	Muy	tentador.
Bajó	la	boca	y	me	besó.
Sé	que	debí	darle	un	rodillazo	en	la	ingle,	pero	el	beso	era	delicioso.	Joe	Morelli

aún	sabía	besar.	Empezó	lenta	y	tiernamente	y	acabó	caliente	y	profundo.	Se	apartó	y
sonrió,	y	supe	que	me	había	engañado.

—¡Te	he	pillado!
—¡Vete	a	la	mierda!
Me	rodeó	con	un	brazo	y	sacó	la	llave	del	encendido.
—No	quiero	que	me	sigas	—dijo.
—Ni	siquiera	he	pensado	en	ello.
—Sí,	 bueno,	 de	 todos	 modos	 me	 aseguraré	 de	 que	 no	 vayas	 tan	 rápido.	—Se

dirigió	hacia	el	contenedor	de	basura	de	la	hamburguesería	y	arrojó	las	llaves	dentro
—.	Para	que	te	diviertas	un	rato	—añadió	mientras,	se	encaminaba	hacia	la	furgoneta
—.	Límpiate	los	pies	antes	de	entrar	en	el	coche.

—Espera	un	momento	—le	grité—.	Tengo	algunas	preguntas	que	hacerte.	Quiero
información	 sobre	 el	 asesinato.	Y	 sobre	Carmen	Sánchez.	 ¿Es	 cierto	que	 te	buscan
para	matarte?

Subió	 a	 la	 furgoneta	 y	 salió	 del	 aparcamiento.	 El	 contenedor	 era	 de	 tamaño
industrial.	Un	metro	y	medio	de	alto,	uno	y	medio	de	ancho	y	casi	dos	de	largo.	Me
puse	 de	 puntillas	 y	miré	 dentro.	Estaba	 a	 un	 cuarto	 de	 su	 capacidad	y	 olía	 a	 perro
muerto.

No	vi	las	llaves.
Una	mujer	menos	valiente	 se	habría	echado	a	 llorar.	Una	mujer	más	 inteligente

habría	 tenido	 copia	 de	 las	 llaves.	Acerqué	 una	 caja	 de	madera	 al	 contenedor	 y	me
subí,	para	ver	mejor.	Casi	toda	la	basura	estaba	en	bolsas.	Algunas	se	habían	roto	con
el	impacto	de	la	caída,	y	había	hamburguesas	a	medio	acabar,	restos	de	ensaladilla	de
patatas,	posos	de	café,	grasa	de	las	parrillas,	asquerosidades	irreconocibles	y	hojas	de
lechuga	a	punto	de	convertirse	en	líquidos	primordiales.

Me	hizo	pensar	en	los	animales	muertos	en	la	carretera.	Del	polvo	al	polvo…	de
mayonesa	a	sus	diversos	componentes.	Da	lo	mismo	que	se	trate	de	un	gato	o	de	una
ensaladilla,	la	muerte	nunca	resulta	atractiva.

Pensé	 en	 todo	 el	mundo	 que	 conocía,	 pero	 no	 se	me	 ocurrió	 nadie	 lo	 bastante
tonto	para	meterse	en	un	contenedor	por	mí.	De	acuerdo,	me	dije,	ahora	nunca.	Alcé
una	 pierna	 y	 la	 pasé	 al	 otro	 lado;	 me	 quedé	 colgando	 allí	 un	 momento,	 haciendo
acopio	de	valor.	Descendí	lentamente,	rogando	que	no	me	encontrase	con	una	rata.

Debajo	de	mis	pies	rodaron	unas	latas	que	cedieron	el	paso	a	una	porquería	suave
y	viscosa.	Sentí	que	me	deslizaba	y	me	cogí	del	borde	del	contenedor;	en	el	proceso
me	golpeé	el	codo.	Solté	un	taco	y	parpadeé,	conteniendo	las	lágrimas.

Encontré	una	bolsa	de	plástico.	Estaba	relativamente	limpia	y	la	usé	como	guante
para	hurgar	meticulosamente	aquella	bazofia;	me	moví	con	cautela,	muerta	de	miedo
por	 si	 caía	boca	abajo	en	 la	vinagreta	de	alcachofa	y	carne	molida.	La	cantidad	de
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comida	desechada	me	asombró;	el	despilfarro	era	casi	tan	repugnante	como	el	hedor
penetrante	que	abrasaba	el	interior	de	mi	nariz	y	se	aferraba	a	mi	paladar.

Después	de	lo	que	me	pareció	una	eternidad	descubrí	las	llaves,	hundidas	en	un
líquido	amarillento.	No	vi	pañales	cerca,	de	modo	que	 tuve	 la	 esperanza	de	que	 se
tratara	 de	mostaza.	Metí	 la	mano	 en	 lo	 que	 fuera	 aquella	 sustancia	 viscosa	 y	 sentí
náuseas.

Contuve	el	aliento,	arrojé	las	llaves	fuera	del	contenedor	y	a	continuación	salí	de
él.	Las	 limpié	 como	pude	 con	 la	bolsa	de	plástico.	Les	quité	 casi	 toda	 la	 sustancia
amarillenta	 que	 había	 pegada	 a	 ellas,	 con	 lo	 que	 estuvieron	 en	 condiciones	 de	 ser
utilizadas	 en	 caso	 de	 urgencia.	 Me	 quité	 las	 zapatillas	 y	 los	 calcetines,	 limpié	 la
pechera	de	mi	camiseta,	que	se	había	manchado	con	un	poco	de	aliño,	y	comprobé
que,	por	lo	demás,	parecía	haber	salido	indemne.

Al	 lado	 del	 contenedor	 había	 un	 montón	 de	 periódicos.	 Cubrí	 el	 asiento	 del
conductor	 con	 la	 sección	 deportiva	 de	 uno	 de	 ellos,	 por	 si	 no	 había	 detectado	 la
presencia	de	alguna	sustancia	nociva	en	mi	trasero,	extendí	el	resto	del	periódico	en
el	suelo	del	lo	del	copiloto	y,	con	cautela,	dejé	caer	allí	las	zapatillas	y	los	calcetines.

Eché	 un	 vistazo	 a	 lo	 que	 quedaba	 del	 periódico	 y	 leí	 un	 titular	 que	 rezaba:
«Hombre	asesinado	en	tiroteo	desde	un	coche».	Debajo	del	titular	había	una	foto	de
John	Kuzack.	Lo	había	visto	el	miércoles.	Era	viernes.	El	periódico	en	mi	mano	era
del	día	anterior.	Conteniendo	el	aliento,	leí	el	artículo.	A	Kuzack	le	habían	disparado
el	miércoles	 por	 la	 noche,	 tarde,	 frente	 al	 edificio	 donde	 vivía.	Añadía	 que	 fue	 un
héroe	de	Vietnam,	que	lo	habían	condecorado	con	el	Corazón	Púrpura,	y	que	era	un
personaje	pintoresco	y	querido	en	el	vecindario.	Al	cierre	de	la	edición,	la	policía	no
tenía	ni	sospechoso	ni	móvil.

Me	apoyé	en	el	Cherokee	e	intenté	hacerme	a	la	idea	de	que	John	Kuzack	había
muerto.	 Era	 tan	 alto	 y	 fuerte,	 y	 se	 había	 mostrado	 tan	 amable	 conmigo.	 Primero
Edieman,	muerto	por	un	conductor	que	se	había	dado	a	la	fuga,	y	ahora	Kuzack.	De
las	tres	personas	que	habían	visto	al	testigo	desaparecido	y	recordaban	su	rostro,	dos
ya	 no	 estaban	 en	 este	 mundo.	 Pensé	 en	 la	 señora	 Santiago	 y	 en	 sus	 hijos,	 y	 me
estremecí.

Doblé	cuidadosamente	el	periódico	y	 lo	metí	 en	el	bolsillo	de	 la	portezuela.	Al
regresar	a	mi	apartamento	telefonearía	a	Gazarra	para	que	me	tranquilizara	acerca	de
la	seguridad	de	la	señora	Santiago.

Ya	ni	siquiera	me	olía	a	mí	misma,	aunque	conduje	con	las	ventanillas	abiertas,
por	sí	acaso.	Aparqué	frente	a	la	lavandería	y	entré	descalza	a	recoger	mi	ropa.	Solo
había	otra	persona,	una	anciana,	frente	a	la	mesa	donde	se	doblaba	la	ropa,	en	el	otro
extremo.

—¡Ay,	Dios!	—exclamó,	perpleja—.	¿Qué	es	ese	olor?
Sentí	que	me	ardían	las	mejillas.
—Seguro	que	viene	de	fuera.	Probablemente	entró	cuando	abrí	la	puerta.
—¡Es	horrible!
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Olfateé,	pero	no	olí	nada.	Supongo	que	mi	nariz	actuaba	en	defensa	propia.	Miré
mi	blusa.

—¿Huele	a	aliño?
La	anciana	se	había	tapado	la	cara	con	una	funda	de	almohada.
—Creo	que	voy	a	vomitar	—dijo.
Metí	 bruscamente	 mi	 ropa	 en	 el	 cesto	 y	 salí.	 A	 medio	 camino	 de	 casa	 me	 di

cuenta	de	que	me	lloraban	los	ojos.	De	mal	agüero,	pensé.	Por	surte,	no	había	nadie
cuando	 entré	 en	 el	 aparcamiento	 de	mi	 edificio.	El	 vestíbulo	 y	 el	 ascensor	 estaban
vacíos.	Hasta	allí,	todo	bien.	Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	en	el	segundo	piso.
Nadie	 allí	 tampoco.	 Suspiré	 aliviada,	 arrastré	 mi	 ropa	 hasta	 la	 puerta,	 entré
furtivamente	 en	 mi	 apartamento,	 me	 desvestí,	 metí	 la	 ropa	 en	 una	 gran	 bolsa	 de
plástico	de	basura	negra	y	la	cerré	con	un	nudo.

Entré	de	un	salto	en	la	bañera,	abrí	el	agua	de	la	ducha,	me	enjaboné	y	restregué,
y	 me	 lavé	 el	 pelo,	 tres	 veces.	 Me	 puse	 ropa	 limpia	 y	 crucé	 el	 pasillo	 hasta	 el
apartamento	del	señor	Wolesky.	Era	una	prueba.

Abrió	la	puerta	y	de	inmediato	se	tapó	la	nariz	con	una	mano.
—¿A	qué	huele?
—Eso	es	lo	que	estaba	preguntándome.	Parece	estar	en	el	pasillo.
—Huele	a	perro	muerto.
Suspiré.
—Sí,	esa	fue	mi	primera	impresión	también.
Regresé	 a	 mi	 apartamento.	 Necesitaba	 lavarlo	 todo	 de	 nuevo	 y	 ya	 no	 tenía

monedas	de	veinticinco	centavos.	Tendría	que	hacer	la	colada	en	casa	de	mis	padres.
Miré	mi	reloj.	Eran	casi	las	seis.	Llamaría	a	mi	madre	por	el	teléfono	del	coche	y	le
diría	que	finalmente	había	decidido	cenar	con	ellos.

Aparqué	frente	a	la	casa	y	mi	madre	apareció	como	en	un	acto	de	magia,	empujada
por	 un	misericordioso	 instinto	maternal	 que	 le	 hacía	 saber	 que	 su	 hija	 acababa	 de
poner	el	pie	en	la	acera.

—Coche	nuevo.	Qué	bien.	¿Dónde	lo	has	conseguido?
Tenía	el	cesto	debajo	de	un	brazo	y	la	bolsa	de	plástico	debajo	del	otro.
—Me	lo	ha	prestado	un	amigo.
—¿Quién?
—No	lo	conoces.	Alguien	con	quien	fui	a	la	escuela.
—Bueno,	tienes	suerte	de	tener	amigos	como	ese.	Deberías	prepararle	un	pastel,	o

algo	así.
Pasé	de	largo	y	me	dirigí	hacia	la	escaleras	que	conducen	al	sótano.
—He	traído	la	colada.	Espero	que	no	te	moleste.
—Claro	que	no	me	molesta.	¿Qué	es	ese	olor?	¿Eres	tú?	Hueles	a	basurero.
—Dejé	caer	mis	llaves	por	accidente	en	un	contenedor	y	tuve	que	meterme	en	él
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para	recuperarlas.
—No	entiendo	por	qué	 te	pasan	esas	cosas.	No	 le	pasan	a	nadie	más.	¿A	quién

conoces	que	haya	dejado	caer	 sus	 llaves	en	un	contenedor?	A	nadie.	Solo	 tú	harías
algo	así.

La	abuela	Mazur	salió	de	la	cocina.
—Apesta	a	vómito.
—Es	Stephanie.	Se	metió	en	un	contenedor.
—¿Qué	hacía	en	un	contenedor?	¿Buscaba	cadáveres?	Vi	en	 la	 tele	una	peli	 en

que	la	Mafia	le	vuela	la	tapa	de	los	sesos	a	alguien	y	luego	lo	deja	en	un	contenedor
para	que	se	lo	coman	las	ratas.

—Buscaba	sus	llaves.	Fue	un	accidente.
—¡Qué	pena!	Esperaba	algo	mejor	de	ella.
Cuando	acabamos	de	comer,	llamé	a	Eddie	Gazarra,	metí	otro	montón	de	ropa	en

la	lavadora	y	limpié	con	una	manguera	mis	zapatos	y	mis	llaves.	Rocié	el	interior	del
Cherokee	 con	 ambientador	 y	 bajé	 las	 ventanillas.	La	 alarma	no	 funcionaba	 con	 las
ventanillas	 abiertas,	 pero	 no	 me	 parecía	 probable	 que	 apareciese	 alguien	 para
reclamar	 el	 coche.	 Me	 duché	 y	 me	 vestí	 con	 ropa	 limpia	 recién	 extraída	 de	 la
secadora.

La	muerte	 de	 John	 Kuzack	me	 tenía	 espantada	 y	 no	me	 apetecía	 entrar	 en	 un
apartamento	 a	 oscuras,	 de	 modo	 que	 hice	 lo	 posible	 por	 llegar	 temprano	 a	 casa.
Acababa	de	cerrar	la	puerta	con	llave	cuando	sonó	el	teléfono.	La	voz	me	llegó	como
si	alguien	estuviese	tapando	el	micrófono	del	auricular,	así	que	tuve	que	esforzarme
para	oír	y	entrecerré	los	ojos	al	mirar	el	auricular,	como	si	eso	pudiera	ayudarme.	El
miedo	 es	 un	 sentimiento	 irracional	 que	 escapa	 a	 toda	 lógica.	Nadie	 puede	 herirme
físicamente	por	teléfono;	sin	embargo	me	estremecí	cuando	advertí	que	se	trataba	de
Ramírez.	Colgué	 el	 auricular	 de	 inmediato	 y	 cuando	 el	 teléfono	 volvió	 a	 sonar,	 lo
desenchufé.	Necesitaba	un	contestador	automático	para	controlar	 las	 llamadas,	pero
no	 podía	 comprarlo	 sin	 haber	 capturado	 a	 otra	 persona.	 A	 primera	 hora	 del	 día
siguiente	iría	en	busca	de	Lonnie	Dodd.

Desperté	 con	 el	 golpeteo	 constante	 de	 la	 lluvia	 en	 la	 escalera	 de	 incendios.
Maravilloso.	Lo	que	me	faltaba	para	complicar	más	mi	vida.	Me	arrastré	fuera	de	la
cama	y	descorrí	la	cortina.	Tenía	el	aspecto	de	que	no	pararía	de	llover	en	todo	el	día.
La	 superficie	 del	 aparcamiento	 brillaba,	 reflejando	 luces	 misteriosas.	 El	 resto	 del
mundo	 era	 del	 gris	metálico	 de	 las	 pistolas,	 las	 nubes,	 bajas	 e	 interminables,	 y	 la
lluvia	había	robado	el	color	a	los	edificios.

Me	duché	y,	sin	perder	tiempo	en	secarme	el	cabello,	me	puse	unos	tejanos	y	una
camiseta.	No	tenía	sentido	esforzarse	demasiado	si	iba	a	empaparme	en	cuanto	saliera
del	 edificio.	 Desayuné,	 me	 lavé	 los	 dientes	 y	 me	 apliqué	 una	 gruesa	 línea	 color
turquesa	 en	 los	 párpados,	 a	 fin	 de	 compensar	 el	 día	 encapotado.	 Me	 calcé	 las
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zapatillas	que	me	había	pringado	en	el	contenedor,	en	honor	a	 la	 lluvia.	Las	miré	y
olfateé.	Me	llegó	un	vago	olor	a	jamón	hervido,	pero,	dadas	las	circunstancias,	no	me
pareció	un	motivo	para	quitármelas.

Hice	 un	 inventario	 del	 contenido	 de	mi	 bolso,	 para	 estar	 segura	 de	 que	 tuviera
todo	mi	arsenal:	esposas,	porra,	 linterna,	 revólver,	una	caja	de	municiones.	 (No	me
servirían	de	mucho,	pues	ya	había	olvidado	cómo	cargar	el	arma.	De	 todos	modos,
nunca	se	sabe	cuándo	se	necesitará	arrojar	algo	pesado	a	un	delincuente	que	huye).	A
la	fuerza	añadí	el	expediente	de	Dodd,	un	paraguas	plegable	y	un	paquete	de	galletas
de	mantequilla	de	cacahuete	por	si	tenía	hambre.	Cogí	la	estupenda	cazadora	negra	de
cuero	que	había	comprado	cuando	aún	pertenecía	a	la	privilegiada	clase	trabajadora	y
me	dirigí	hacia	el	aparcamiento.

Era	 un	 día	 perfecto	 para	 quedarse	 en	 la	 cama	 leyendo	 cómics	 y	 comiendo
galletas,	 en	 lugar	 de	 salir	 a	 perseguir	 forajidos.	 Por	 desgracia,	 tenía	 una	 necesidad
apremiante	de	dinero	y	no	podía	ponerme	quisquillosa.

Según	 el	 listín,	 Lonnie	 Dodd	 vivía	 en	 el	 2115	 de	 Barnes.	 Saqué	 mi	 plano	 y
busqué	la	calle.	El	distrito	de	Hamilton	es	unas	tres	veces	más	grande	que	Trenton	y
su	forma	es	la	de	una	porción	de	pastel	con	algunos	mordiscos.	La	calle	Barnes	corría
paralela	 a	 las	 vías	 del	 ferrocarril	 Conrail,	 justo	 al	 norte	 de	 Yardville,	 o	 sea,	 el
principio	de	la	tercera	parte	meridional	del	condado.

Enfilé	 la	 calle	 Broad	 y	 doblé	 en	 Apolo,	 donde	 empezaba	 Barnes.	 Había
escampado	un	poco,	 lo	que	me	permitió	 leer	 los	números	de	 las	casas.	Cuanto	más
me	acercaba	al	2115,	más	deprimida	me	sentía.	El	valor	de	las	propiedades	decaía	a
un	 ritmo	 vertiginoso.	 Lo	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 sido	 un	 respetable	 barrio	 de
obreros,	con	casitas	unifamiliares	bien	cuidadas	en	solares	bastante	grandes,	se	había
convertido	en	una	 serie	de	viviendas	descuidadas	de	personas	 con	 ingresos	bajos	o
nulos.

El	2115	se	encontraba	al	final	de	la	calle.	La	hierba	estaba	crecida,	y	en	el	jardín
delantero	 vi	 una	 bici	 oxidada	 y	 una	 lavadora	 con	 la	 tapa	 ladeada.	 La	 casa	 era
pequeña,	 de	 una	 planta,	 construida	 con	 ladrillos	 de	 hormigón	 sobre	 un	 bloque	 del
mismo	material.	Parecía	más	un	edificio	accesorio	que	una	vivienda,	una	especie	de
pocilga	o	gallinero.	Habían	clavado	una	sábana	a	la	buena	de	Dios	sobre	el	ventanal
de	delante.	Probablemente	para	que	los	habitantes	tuvieran	intimidad	al	aplastar	latas
de	cerveza	con	la	frente	y	tramar	toda	clase	de	actos	criminales.

Ahora	o	nunca,	me	dije.	La	lluvia	había	arreciado	y	el	agua	corría	por	el	techo	del
coche	y	caía	por	el	parabrisas,	como	si	bajara	por	un	canal	de	desagüe.

Para	 animarme	 me	 pinté	 los	 labios.	 Como	 no	 sentí	 que	 eso	 me	 diera	 fuerzas,
repasé	la	línea	azul	en	mis	párpados	y	me	apliqué	rímel	y	colorete.	Me	examine	en	el
espejo	 retrovisor.	 Podía	 ser	 peor.	A	 continuación	 estudié	 por	 última	 vez	 la	 foto	 de
Dodd.	 No	 quería	 equivocarme	 de	 hombre.	Metí	 las	 llaves	 en	 el	 bolso,	me	 tapé	 la
cabeza	con	la	capucha	de	la	cazadora	y	me	apeé.	Llamé	a	la	puerta	y	me	di	cuenta	de
que	 en	 el	 fondo	 deseaba	 que	 no	 hubiese	 nadie	 en	 casa.	 La	 lluvia,	 el	 barrio	 y	 la
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sombría	casita	me	ponían	la	carne	de	gallina.	Si	nadie	abre	a	la	segunda	llamada,	me
dije,	consideraré	que	Dios	no	quiere	que	capture	Dodd	y	saldré	pitando	de	aquí.

Nadie	 abrió	 a	 la	 segunda	 llamada,	 pero	 oí	 que	 alguien	 tiraba	 de	 la	 cadena	 del
váter	y	supe	que	había	alguien	en	casa.	Golpeé	la	puerta	varias	veces	con	el	puño.

—Abran	 —grité	 a	 voz	 en	 cuello—.	 Entrega	 de	 pizzas.	 Abrió	 un	 tío	 flaco	 de
cabello	 oscuro	 y	 enmarañado	 que	 le	 llegaba	 a	 los	 hombros.	Me	 sacaba	 unos	 cinco
centímetros.	 Iba	 descalzo	 y	 sin	 camisa,	 vestía	 tejanos	 asquerosamente	 sucios,	 sin
abotonar	y	con	la	bragueta	a	medio	subir.	Detrás	de	él	vi	una	sala	mugrienta.	Hedía	a
meados	de	gato.

—No	he	pedido	ninguna	pizza	—dijo.
—¿Es	usted	Lonnie	Dodd?
—Sí.	¿A	qué	viene	ese	numerito	de	la	pizza?
—Fue	un	truco	para	que	abriera	la	puerta.
—¿Un	qué?
—Trabajo	para	Vincent	Plum,	el	que	pagó	su	fianza.	No	se	presentó	usted	en	el

juzgado,	y	el	señor	Plum	quisiera	que	concertase	otra	cita.
—Coño,	no	voy	a	concertar	nada.
La	lluvia	caía	a	raudales	de	mi	cazadora	y	mi	empapaba	los	tejanos	y	los	zapatos.
—Es	solo	cuestión	de	minutos;	estaré	encantada	de	llevarlo.
—Plum	 no	 tiene	 servicio	 de	 limusina.	 Plum	 solo	 contrata	 a	 dos	 clases	 de

personas…	 mujeres	 con	 grandes	 tetas	 puntiagudas	 y	 cazadores	 de	 fugitivos
rompepelotas.	No	te	lo	tomes	a	mal,	además	cuesta	saberlo	con	esa	cazadora,	pero	no
parece	que	tengas	grandes	tetas	puntiagudas.	De	modo	que	debes	de	ser	una	cazadora
de	fugitivos	rompepelotas.	—De	pronto,	me	arrancó	el	bolso	del	hombro	y	volcó	el
contenido	 sobre	 la	 alfombra	marrón,	 a	 sus	 espaldas.	El	 revólver	 cayó	con	un	 ruido
sordo.

—Puedes	tener	muchos	problemas	con	un	arma	oculta	en	este	estado.
Entrecerré	los	ojos.
—¿Va	a	cooperar	o	no?
—¿Tú	qué	crees?
—Creo	que	si	es	 inteligente	se	pondrá	una	camisa	y	zapatos	y	vendrá	al	centro

conmigo.
—Por	lo	visto	no	soy	tan	inteligente.
—Muy	bien.	Entonces,	devuélvame	mis	cosas	y	me	marcharé	tranquilamente.	—

Jamás	había	hablado	tan	en	serio.
—No	voy	a	devolverte	nada.	Me	parece	que	estas	cosas	ahora	son	mías.
Estaba	pensando	en	darle	un	rodillazo	en	los	huevos	cuando	me	dio	un	empujón	e

hizo	que	cayera	de	culo	en	el	lodo.
—Lárgate	o	te	dispararé	con	tu	propio	revólver	de	mierda	—dijo,	y	cerró	la	puerta

de	golpe.
Me	 levanté	 y	 me	 limpié	 las	 manos	 en	 la	 cazadora.	 Me	 costaba	 creer	 que	 me
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hubiese	quedado	allí,	sin	hacer	nada,	mientras	él	me	quitaba	el	bolso.	¿En	qué	estaría
pensando?

Estaba	pensando	en	Clarence	Sampson,	y	aquel	era	Lonnie	Dodd.	Lonnie	Dodd
no	 era	 un	 borracho	 gordo.	 Debería	 haber	 sido	 más	 cuidadosa.	 Debería	 haberme
mantenido	a	una	distancia	prudencial	de	él.	Y	debería	haber	tenido	el	pulverizador	de
gas	nervioso	en	la	mano,	no	en	el	bolso.

Tenía	 mucho	 que	 aprender	 para	 ser	 una	 cazadora	 de	 fugitivos.	 Carecía	 de
habilidades	pero,	más	importante	aún,	carecía	de	la	actitud	apropiada.	Ranger	había
intentado	 decírmelo,	 pero	 al	 parecer	 yo	 no	 lo	 había	 entendido.	 «Nunca	 bajes	 la
guardia	—me	había	aconsejado—.	Al	caminar	por	la	calle,	tienes	que	ver	de	todo,	en
todo	momento.	Cuando	vayas	tras	un	NP,	tienes	que	estar	preparada	para	lo	peor».	En
su	momento,	me	había	parecido	melodramático.	Ahora	me	daba	cuenta	de	que	era	un
buen	consejo.

Regresé	 a	 grandes	 zancadas	 al	 jeep	 y	 me	 quedé	 allí,	 bufando	 de	 rabia,
maldiciéndome	 a	 mí	 misma,	 a	 Dodd	 y	 a	 E.	 E.	 Martín.	 Añadí	 unos	 cuantos
pensamientos	especiales	para	Ramírez	y	Morelli	y	di	una	patada	a	un	neumático.

—¿Ahora	qué?	—grité	bajo	la	lluvia—.	¿Ahora	qué	vas	a	hacer,	geniecito?
Bueno,	una	cosa	era	segura:	no	pensaba	marcharme	sin	Lonnie	Dodd	esposado	en

el	asiento	trasero.	En	mi	opinión,	si	necesitaba	ayuda,	tenía	dos	opciones:	la	policía	o
Ranger.	 Si	 llamaba	 a	 la	 policía	 quizá	 me	 viese	 en	 problemas	 por	 lo	 del	 revólver.
Tendría	que	llamar	a	Ranger.

Cerré	 los	ojos.	No	quería	 llamar	a	Ranger.	Quería	demostrarle	a	 todo	el	mundo
que	era	capaz	de	hacerlo	sin	ayuda.	El	orgullo	precede	a	la	caída,	me	dije.	No	estaba
segura	 de	 qué	 significaba,	 pero	 sonaba	 bien.	 Inspiré	 hondo,	 gemí,	 me	 quité	 la
cazadora	cubierta	de	lodo,	la	sacudí,	me	senté	detrás	del	volante	y	telefoneé	a	Ranger.

—Sí	—dijo.
—Tengo	un	problema.
—¿Estás	desnuda?
—No,	no	lo	estoy.
—Qué	pena.
—Tengo	a	un	NP	acorralado	en	su	casa,	pero	la	suerte	no	me	ha	acompañado.
—¿Quieres	ser	más	explícita	con	eso	de	que	la	suerte	no	te	ha	acompañado?
—Me	quitó	el	bolso	y	me	echó	de	su	casa.
Tras	un	instante	de	silencio,	Ranger	dijo:
—Supongo	que	no	lograste	quedarte	con	el	revólver.
—Pues	no.	Pero	míralo	por	el	buen	lado:	no	estaba	cargado.
—¿Tienes	municiones	en	el	bolso?
—Algunas	balas.
—¿Dónde	estás	ahora?
—Delante	de	su	casa,	en	el	jeep.
—E	 imagino	 que	 quieres	 que	 vaya	 allí	 y	 convenza	 al	 tipo	 de	 que	 se	 comporte
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como	es	debido.
—Sí.
—Tienes	suerte	de	que	me	guste	hacer	de	profesor.	Dame	la	dirección.
Se	la	di	y	colgué	el	auricular,	asqueada	conmigo	misma.	Había	pertrechado	a	mi

NP	 y	 ahora	 pedía	 a	 Ranger	 que	 arreglara	 el	 lío	 que	 había	 armado.	 Tendría	 que
espabilar,	y	rápido.	Tendría	que	aprender	a	cargar	el	maldito	revólver	y	a	usarlo.	Tal
vez	nunca	me	atreviera	a	disparar	contra	Joe	Morelli,	pero	estaba	casi	segura	de	que
dispararía	contra	Lonnie	Dodd.

Observé	el	reloj	en	el	tablero	y	esperé	a	Ranger,	deseosa	de	solucionar	ese	asunto
pendiente.	Al	cabo	de	diez	minutos	su	Mercedes	apareció	al	final	de	la	calle,	elegante
y	siniestro.	Salimos	simultáneamente	de	nuestros	respectivos	coches.	Ranger	llevaba
una	 gorra	 de	 béisbol,	 tejanos	 ceñidos	 y	 camiseta	 negra.	 Se	 abrochó	 el	 cinturón	 de
nailon	negro	y	la	pistolera.	El	revólver	estaba	pegado	a	su	pierna	con	una	cinta	velero
negra.	A	primera	vista	podía	confundírselo	con	un	miembro	de	las	fuerzas	especiales.
Se	puso	un	chaleco	antibalas.

—¿Cómo	se	llama	el	NP?
—Lonnie	Dodd.
—¿Tienes	una	foto?
Corrí	hacia	el	jeep,	saqué	la	foto	de	Dodd	y	se	la	di.
—¿Qué	ha	hecho?
—Robar	un	coche.	Es	su	primer	delito.
—¿Está	solo?
—Que	yo	sepa,	sí,	pero	no	lo	garantizo.
—¿Tiene	puerta	trasera	la	casa?
—No	lo	sé.
—Vamos	a	ver.
Rodeamos	 la	 casa	 pisando	 la	 hierba	 crecida,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 puerta

principal	y	en	las	ventanas,	por	si	se	producía	algún	movimiento.	No	me	había	puesto
la	 cazadora.	Me	 parecía	 una	molestia	 innecesaria.	 Toda	mi	 energía	 se	 centraba	 en
capturar	a	Dodd.	Estaba	calada	hasta	 los	huesos	y	saber	que	ya	no	podría	mojarme
más	no	dejaba	de	ser	una	tranquilidad.	El	jardín	trasero	se	parecía	al	delantero:	hierba
crecida,	un	columpio	oxidado,	dos	cubos	repletos	de	basura,	cuyas	tapas	abolladas	se
encontraban	en	el	suelo.	Una	puerta	daba	al	jardín.	Ranger	me	empujó	contra	la	pared
de	la	casa,	para	evitar	que	Dodd	nos	viera	desde	la	ventana.

—Tú	quédate	aquí	y	vigila	la	puerta.	Yo	voy	a	la	puerta	principal.	No	quiero	que
te	hagas	 la	heroína.	Si	ves	a	alguien	que	corre	hacia	 las	vías,	mantente	 fuera	de	 su
alcance.	¿Entendido?

—Lamento	haberte	metido	en	esto.
—Es	mi	culpa	también.	No	te	tomé	bastante	en	serio.	Si	de	veras	vas	a	hacer	este

trabajo,	necesitarás	a	alguien	que	te	ayude	a	capturar	a	los	fugitivos.	Y	necesitas	una
preparación	técnica.
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—Lo	que	necesito	es	un	socio.
—Sí.	También	necesitas	un	socio.
Se	alejó.	Rodeo	la	casa.	La	lluvia	apagaba	sus	pasos.	Contuve	el	aliento	y	agucé

el	oído.	Lo	oí	llamar	a	la	puerta	e	identificarse.
Obviamente,	hubo	una	respuesta	desde	dentro,	pero	no	la	capté.	Lo	que	siguió	fue

un	borrón	de	sonidos	y	acción	a	cámara	rápida.	Advertencias	de	Ranger	de	que	iba	a
entrar,	la	puerta	abierta	de	golpe,	muchos	gritos.	Un	solo	disparo.	La	puerta	trasera	se
abrió	y	Lonnie	Dodd	salió	corriendo.	No	se	dirigió	hacia	las	vías	del	ferrocarril	sino	a
la	 casa	 vecina.	 Solo	 iba	 vestido	 con	 los	 tejanos.	 Corría	 ciegamente	 bajo	 la	 lluvia,
presa	del	pánico.	Un	cobertizo	me	ocultaba	parcialmente	y	pasó	de	largo	sin	mirar.	Vi
el	 brillo	 plateado	 del	 revólver	 metido	 en	 la	 cintura	 de	 su	 pantalón.	 ¡Vaya!	 El
desgraciado	 no	 se	 contentaba	 con	 haberme	 humillado,	 sino	 que	 se	 largaba	 con	mi
arma.	Cuatrocientos	dólares	al	garete,	justo	cuando	había	decidido	aprender	a	usarla.
No	iba	a	dejar	que	lo	hiciera,	de	ninguna	manera.	Grité	a	Ranger	y	seguí	a	Dodd.	No
me	adelantaba	por	mucho	y	yo	tenía	la	ventaja	de	las	zapatillas.	Resbaló	en	la	hierba
mojada	y	pisó	quien	sabe	qué	porquería.	Cayó	sobre	una	rodilla,	me	arrojé	sobre	él	y
rodamos	 por	 el	 suelo.	 Apoyé	 todo	 el	 peso	 de	 mi	 cuerpo	 sobre	 su	 espalda;	 eso
significa	cincuenta	y	siete	kilos	—bueno,	tal	vez	cincuenta	y	ocho,	pero	ni	un	gramo
más,	lo	juro—,	y	le	costaba	respirar.	Cogí	el	revólver;	no	por	instinto	defensivo,	sino
por	 sentido	 de	 posesión.	 Era	 mi	 revólver,	 joder.	 Me	 levanté	 y	 le	 apunté	 con	 él,
agarrándolo	 con	 las	 dos	manos	 para	 reducir	 el	 temblor.	 Ni	 siquiera	 se	me	 ocurrió
comprobar	si	tenía	balas.

—¡No	se	mueva!	—grité—.	¡Coño,	no	se	mueva	o	disparo!
Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 advertí	 que	Ranger	 se	 acercaba.	 Puso	 la	 rodilla	 sobre	 la

espalda	de	Dodd,	lo	esposó	y	tiró	de	él	para	obligarlo	a	ponerse	de	pie.
—El	hijo	de	puta	me	ha	disparado.	¿Puedes	creerlo?	—Lo	empujó	hacia	la	calle

—.	Llevo	un	jodido	chaleco	antibalas.	¿Crees	que	me	iba	a	disparar	al	chaleco?	No,
claro	 que	 no.	Es	 tan	mal	 tirador	 y	 está	 tan	 cagado	 de	miedo	 que	me	 disparó	 en	 la
jodida	pierna.

Miré	la	pierna	de	Ranger	y	estuve	a	punto	de	desmayarme.
—Adelántate	y	 llama	a	 la	policía.	Y	 llama	a	Al,	 el	 del	 taller,	 para	que	venga	a

buscar	mi	coche.
—¿Seguro	que	estás	bien?
—Es	una	herida	superficial,	nena.	No	te	preocupes.
Hice	 las	 llamadas,	 recuperé	 mi	 bolso	 y	 mis	 artilugios	 de	 la	 casa	 de	 Dodd.

Teníamos	a	Dodd	atado	como	un	pavo	de	Navidad,	boca	abajo	en	el	lodo,	Ranger	y
yo	nos	sentamos	en	la	acera	a	esperar,	bajo	la	lluvia.	Él	no	parecía	preocupado	por	su
herida.	Las	había	tenido	peores,	dijo,	pero	me	di	cuenta	de	que	le	dolía,	pues	estaba
cada	vez	más	pálido.

Me	 crucé	 de	 brazos	 y	 apreté	 los	 dientes	 para	 que	 no	 castañetearan.	 Por	 fuera
intentaba	parecer	tan	fuerte	como	Ranger,	para	ser	digna	de	su	confianza	Por	dentro
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no	paraba	de	temblar.
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Primero	llegaron	los	polis,	luego	la	ambulancia,	y,	finalmente,	Al.	Hicimos	nuestras
declaraciones	 preliminares,	 a	Ranger	 se	 lo	 llevaron	 al	 hospital	 y	 yo	 seguí	 el	 coche
patrulla	hasta	la	comisaría.

Eran	casi	las	cinco	cuando	llegué	a	la	oficina	de	Vinnie.	Le	pedí	a	Connie	que	me
hiciera	 dos	 talones:	 cincuenta	 dólares	 para	 mí	 y	 el	 resto	 para	 Ranger.	 Y	 si	 decidí
quedarme	con	esos	cincuenta	pavos	fue	porque	de	verdad	necesitaba	comprarme	un
contestador	automático.

Me	moría	de	ganas	de	regresar	a	casa,	tomar	una	ducha,	ponerme	ropa	limpia	y
seca,	e	ingerir	una	comida	decente.	Sabía	que,	una	vez	instalada	en	mi	apartamento,
ya	no	querría	salir,	de	modo	que	antes	de	volver,	me	desvié	y	fui	a	Kuntz	Appliances,
la	tienda	de	Bernie.	Lo	encontré	etiquetando	unos	despertadores.	Cuando	entré,	alzó
la	mirada.

—Necesito	 un	 contestador	 automático	 —dije—.	 Uno	 que	 cueste	 menos	 de
cincuenta	dólares.

Para	 entonces,	 mi	 blusa	 y	 mis	 tejanos	 estaban	 relativamente	 secos,	 pero	 mis
zapatillas	rezumaban	agua.	Allí	donde	me	paraba	se	formaban	charcos	con	forma	de
ameba.

Bernie	 disimuló	 caballerosamente	 este	 detalle	 y	 procedió	 a	 enseñarme	 dos
modelos	de	contestadores,	ambos	a	un	precio	que	podía	permitirme.	Le	pregunté	cuál
me	recomendaba	y	seguí	su	consejo.

—¿MasterCard?	—preguntó.
—Vinnie	acaba	de	darme	un	talón	por	cincuenta	dólares.	¿Puedo	endosártelo?
—Claro,	no	hay	problema.
A	través	de	la	ventana	podía	ver	la	carnicería	de	Sal,	al	otro	lado	de	la	calle.	En

realidad,	no	había	mucho	que	ver:	un	aparador	 lleno	de	sombras	con	el	nombre	del
establecimiento	en	letras	negras	y	doradas	y	la	puerta	de	cristal	con	un	cartel	rojo	y
azul	que	rezaba	«Abierto».

—Me	dijiste	que	Ziggy	Kulesza	era	cliente	de	Sal,	¿verdad?
—Sí.
—¿Qué	crees	que	compraba?
—¿Quién	sabe?	En	todo	caso,	no	lo	veía	salir	con	bolsas	repletas	de	chuletas	de

cerdo.
Me	metí	el	contestador	debajo	de	la	blusa	y	salí	corriendo	hacia	mi	coche.	Miré

una	vez	más	en	dirección	a	la	carnicería	y	arranqué.
El	tráfico	era	lento	debido	a	la	lluvia.	El	sonido	monótono	del	limpiaparabrisas	y

el	reflejo	de	las	luces	rojas	de	frenado	estaban	produciendo	en	mí	un	efecto	hipnótico.
Conducía	por	inercia,	a	la	vez	que	pasaba	revista	a	los	acontecimientos	del	día	y	me
preocupaba	por	Ranger.	Ver	que	le	disparan	a	alguien	por	la	tele	es	una	cosa,	y	otra
muy	distinta	verlo	en	directo,	o	casi.	Ranger	había	insistido	en	que	la	herida	no	era
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grave,	aunque	a	mí	me	parecía	lo	contrario.
Tenía	una	revólver	y	estaba	decidida	a	aprender	a	usarlo,	pero	la	idea	de	acribillar

un	cuerpo	me	entusiasmaba	cada	vez	menos.	Entré	en	el	aparcamiento	de	mi	edificio
y	encontré	un	espacio	cerca	de	la	puerta	principal.	Activé	la	alarma,	me	apeé	y	subí
penosamente	 hasta	 mi	 apartamento.	 Dejé	 las	 zapatillas	 en	 el	 recibidor	 y	 puse	 el
contestador	 automático	y	 el	 bolso	 en	 la	 encimera	de	 la	 cocina.	Abrí	 una	 cerveza	y
llamé	al	hospital	para	ver	cómo	seguía	Ranger.	Me	dijeron	que	ya	le	habían	dado	el
alta.	Buena	noticia.

Me	 atiborré	 de	 galletas	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete,	 bebí	 otra	 cerveza	 y	 me
dirigí,	 exhausta,	 hacia	mi	 dormitorio.	Me	 desvestí,	 sorprendida	 de	 no	 descubrir	mi
cuerpo	cubierto	de	moho,	me	puse	unas	bragas	y	 el	 camisón,	y	me	dejé	 caer	 en	 la
cama.

Desperté	confusa,	sin	saber	por	qué,	y	de	inmediato	me	di	cuenta	de	que	sonaba	el
teléfono.	Busqué	el	auricular	y	miré	con	los	ojos	entrecerrados	el	reloj	de	la	mesilla
de	noche.	Las	dos	de	la	madrugada.	Alguien	ha	muerto,	me	dije.	La	abuela	Mazur	o
la	tía	Sophie.	O	tal	vez	mi	padre,	que	tenía	piedras	en	los	riñones.

Contuve	el	aliento	al	contestar,	anticipando	lo	peor.
—Diga.
Silencio	al	otro	 lado.	Oí	a	alguien	respirar	 trabajosamente,	 ruidos	de	pelea	y	un

gemido.	Desde	la	distancia	me	llegó	la	voz	de	una	mujer.
—No	—rogaba—.	¡Dios	mío,	no!
Un	horrible	grito	desgarró	el	aire	y	me	obligó	a	apartar	bruscamente	el	auricular

de	la	oreja.	Sentí	un	escalofrío	al	caer	en	la	cuenta	de	lo	que	estaba	oyendo.	Colgué	el
auricular	con	violencia	y	encendí	la	luz.	Me	levanté	y,	con	paso	vacilante,	me	dirigí
hacia	 la	 cocina.	Conecté	 el	 contestador	 automático	para	que	contestara	después	del
primer	 timbrazo.	 La	 grabación	 pedía	 que	 dejaran	 el	 mensaje.	 Nada	 más.	 No
mencionaba	mi	nombre.	Fui	al	cuarto	de	baño,	me	lavé	los	dientes	y	volví	a	la	cama.

El	 teléfono	 sonó	 y	 oí	 que	 el	 contestador	 se	 ponía	 en	 funcionamiento.	 Me
incorporé	y	escuché.

—Stephanie	—susurró	 quien	 llamaba—.	 Stephanie.	—Instintivamente	me	 llevé
una	 mano	 a	 la	 boca	 para	 reprimir	 un	 grito,	 pero	 no	 pude	 evitar	 dejar	 escapar	 un
sonido	 que	 era	 en	 parte	 sollozo,	 en	 parte	 jadeo—.	 No	 debiste	 colgar,	 zorra.	 Te
perdiste	lo	mejor.	Tienes	que	enterarte	de	lo	que	puede	hacer	el	campeón,	para	que	te
entren	ganas.

Corrí	 a	 la	 cocina,	 pero	 antes	 de	 que	 consiguiese	 desconectar	 el	 contestador,	 la
mujer	 habló.	 Parecía	 joven.	Apenas	 se	 le	 oía.	 Su	 voz	me	 llegó	 entrecortada	 por	 el
llanto	y	temblorosa	por	el	esfuerzo	de	pronunciar	las	palabras…

—Estuvo	ge…	genial	—dijo,	y	su	voz	se	quebró—.	¡Dios	mío,	 socorro!	Me	ha
herido,	me	duele	muchísimo.

La	comunicación	se	cortó	y	 telefoneé	de	inmediato	a	 la	policía.	Les	expliqué	lo
del	mensaje	en	el	contestador	y	les	dije	que	quien	había	llamado	era	Ramírez.	Les	di
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la	 dirección	 de	 este	 y	 mi	 número	 de	 teléfono,	 por	 si	 querían	 rastrear	 la	 llamada.
Colgué	y	 recorrí	el	apartamento,	comprobando	una	y	otra	vez	que	 las	puertas	y	 las
ventanas	estuviesen	bien	cerradas,	y	me	alegré	de	haber	hecho	 instalar	 la	cerradura
adicional.

El	teléfono	sonó	y	el	contestador	se	puso	en	marcha.	Nadie	habló,	pero	en	aquel
silencio	 ominoso	 percibí	 vibraciones	 de	 maldad	 y	 locura.	 Estaba	 allí,	 escuchando,
disfrutando	con	la	situación,	tratando	de	sentir	mi	miedo.	A	lo	lejos,	creí	oír	el	débil
llanto	 de	 una	mujer.	 Desenchufé	 el	 aparato	 de	 un	 tirón,	 y	 vomité	 en	 el	 fregadero.
Gracias	a	Dios	que	existen	los	trituradores	de	basuras.

Cuando	 desperté	 ya	 había	 amanecido,	 y	 di	 gracias	 de	 que	 la	 noche	 hubiese
terminado.	Había	dejado	de	llover.	Era	demasiado	temprano	para	oír	el	canto	de	los
pájaros.	 No	 había	 coches	 en	 la	 calle	 Saint	 James.	 El	 mundo	 parecía	 contener	 el
aliento,	a	la	espera	de	que	el	sol	irrumpiera	en	el	horizonte.

Recordé	 la	 llamada	 telefónica	 sin	 necesidad	 de	 recurrir	 a	 la	 grabación	 del
contestador.	 La	 buena	 y	 sensata	 de	 Stephanie	 quería	 pedir	 una	 orden	 judicial	 que
prohibiera	 a	 Ramírez	 acercarse	 a	 ella.	 Pero	 Stephanie,	 la	 cazadora	 de	 fugitivos
neófita,	aún	se	preocupaba	por	la	credibilidad	y	el	respeto.	No	podía	pedir	ayuda	a	la
policía	cada	vez	que	me	sintiese	amenazada	y	esperar	que	me	aceptaran	como	a	una
igual.	Ya	tenían	constancia	de	mi	llamada	denunciando	la	violación	de	aquella	pobre
mujer.	Reflexioné	acerca	de	ello	y	decidí	dejar	las	cosas	como	estaban.

Más	 tarde	 telefonearía	 a	 Jimmy	Alpha.	 Había	 pensado	 pedir	 a	 Ranger	 que	me
llevara	 a	 la	 galería	de	 tiro,	 pero	 como	estaba	 recuperándose	de	una	herida	de	bala,
Eddie	 Gazarra	 tendría	 que	 cargar	 con	 la	 responsabilidad.	 Volví	 a	 mirar	 el	 reloj.
Gazarra	ya	debía	de	estar	en	la	comisaría.	Marqué	el	número	y	le	dejé	un	recado	de
que	 me	 llamara.	 Me	 puse	 una	 camiseta,	 unos	 shorts	 elásticos	 y	 las	 zapatillas	 de
jogging.	 Correr	 no	 es	 una	 de	 mis	 actividades	 preferidas,	 pero	 ya	 era	 hora	 de	 que
tomara	el	trabajo	en	serio,	y	se	me	antojó	que	mantenerme	en	forma	me	beneficiaría.

Vamos,	 me	 dije	 para	 darme	 ánimo.	 Bajé	 trotando	 por	 las	 escaleras	 y	 salí	 del
edificio.	 Solté	 un	 largo	 suspiro	 de	 resignación	 y	 emprendí	 mi	 ruta	 de	 cinco
kilómetros,	planeada	con	mucho	cuidado	para	evitar	pendientes	y	pastelerías.

El	primer	kilómetro	y	medio	 resultó	difícil,	 el	 resto,	verdaderamente	horroroso.
No	soy	de	esas	personas	que	 saben	mantener	el	 ritmo.	No	estoy	hecha	para	correr,
sino	para	sentarme	al	volante	de	un	coche	caro	y	conducir	tranquilamente.	Sudaba	y
jadeaba	cuando	doblé	la	esquina	y	vi	mi	edificio	a	media	manzana.	Tan	cerca,	pero
tan	 lejos.	 Recorrí	 los	 últimos	metros	 como	 pude,	me	 detuve	 en	 la	 puerta,	 casi	 sin
aliento,	me	 incliné	 y	 esperé	 a	 que	mi	 vista	 se	 aclarara;	me	 sentía	 tan	 jodidamente
saludable	que	no	me	aguantaba	a	mí	misma.

Eddie	Gazarra	aparcó	el	coche	patrulla	junto	al	bordillo.
—He	recibido	tu	mensaje…	¡Dios!,	estás	hecha	un	asco.
—He	estado	corriendo.
—Tal	vez	debas	ver	a	un	médico.
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—Tranquilo,	 lo	 que	 ocurre	 es	 que	 tengo	 la	 piel	 muy	 blanca	 y	 se	 sonroja
fácilmente.	¿Te	has	enterado	de	lo	de	Ranger?

—Con	lujo	de	detalles.	Te	has	convertido	en	la	comidilla,	hasta	sé	lo	que	llevabas
puesto	 cuando	 entraste	 con	 Dodd.	 Tengo	 entendido	 que	 tu	 camiseta	 estaba	 muy
mojada,	pero	que	muy	mojada.

—Cuando	empezaste	a	trabajar	como	poli,	¿te	daba	miedo	usar	el	arma?
—Casi	toda	la	vida	he	estado	rodeado	de	armas.	Cuando	era	un	crío	tenía	un	rifle

de	aire	comprimido	y	solía	ir	de	caza	con	mi	padre	y	mi	tío	Walt.	Supongo	que	para
mí	las	armas	no	eran	sino	otra	herramienta.

—Si	decido	seguir	trabajando	para	Vinnie,	¿crees	que	necesitaré	llevar	revólver?
—Depende	de	la	clase	de	casos	que	te	dé.	Si	te	dedicas	únicamente	a	encontrar	a

los	que	no	se	han	presentado	en	el	juzgado,	no.	Pero	si	buscas	a	chiflados,	sí.	¿Tienes
revólver?

—Un	Smith	&	Wesson	del	38.	Ranger	me	dio	una	clase	de	unos	diez	minutos,
pero	no	me	siento	cómoda.	¿Estarías	dispuesto	a	ser	mi	entrenador?

—Vas	en	serio,	¿verdad?
—No	me	queda	más	remedio.
Eddie	asintió	con	la	cabeza.
—Me	he	enterado	de	la	llamada	que	hiciste	anoche.
—¿Sirvió	de	algo?
—Enviaron	 a	 alguien,	 pero	 cuando	 llegó,	 Ramírez	 estaba	 solo.	 Dijo	 que	 no	 te

había	 telefoneado.	 No	 hemos	 recibido	 información	 sobre	 la	 mujer,	 pero	 puedes
acusarlo	de	hostigamiento.

—Me	lo	pensaré.
Lo	despedí	agitando	la	mano	y	subí	a	mi	apartamento,	busqué	una	extensión	de

cable	 telefónico	 puse	 una	 nueva	 cinta	 en	 el	 contestador	 y	 tomé	 una	 ducha.	 Era
domingo.	Vinnie	me	había	dado	una	semana,	y	la	semana	se	había	acabado.	No	me
importaba.	 Que	 le	 diera	 el	 caso	 a	 otra	 persona,	 pero	 nada	 evitaría	 que	 buscase	 a
Morelli.	 Si	 alguien	 lo	 capturaba	 antes	 que	 yo,	mala	 suerte.	 Hasta	 entonces,	 quería
seguir.

Gazarra	había	aceptado	encontrarse	conmigo	la	galería	de	tiro	que	había	detrás	de
la	armería	de	Sunny	al	salir	del	trabajo,	a	las	cuatro	de	la	tarde.	Lo	que	me	daba	unas
cuantas	horas	para	husmear.	Empecé	por	echar	un	vistazo	a	 la	casa	de	 la	madre	de
Morelli,	 la	 de	 su	 primo	 y	 la	 de	 varios	 parientes	 suyos.	 Rodeé	 el	 aparcamiento	 del
edificio	en	que	vivía	y	vi	que	el	Nova	todavía	estaba	donde	lo	había	dejado.	Recorrí
de	 arriba	 abajo	 las	 calles	 Stark	 y	 Polk.	No	 vi	 la	 furgoneta	 ni	 nada	 que	 indicase	 la
presencia	de	Morelli.

Pasé	por	delante	del	edificio	de	Carmen	y	luego	lo	rodeé.	El	callejón	que	cortaba
la	manzana	 era	 estrecho	 y	 estaba	 lleno	 de	 baches.	No	 había	 aparcamiento	 para	 los
inquilinos.	 La	 única	 puerta	 posterior	 daba	 al	 callejón,	 y	 al	 otro	 lado	 de	 este	 vi	 los
patios	traseros	de	varías	casas	adosadas.
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Aparqué	tan	cerca	como	pude	de	la	pared	y	aun	así	apenas	quedaba	espacio	para
que	pasase	un	coche.	Salí	y	miré	hacia	arriba,	en	un	intento	por	situar	el	apartamento
de	 Carmen	 en	 el	 segundo	 piso,	 y	me	 sorprendió	 ver	 dos	 ventanas	 chamuscadas	 y
tapadas	con	madera.	Correspondían	al	apartamento	de	la	señora	Santiago.

La	puerta	trasera	estaba	entreabierta	y	el	olor	acre	del	humo	y	madera	quemada
impregnaba	el	aire.	Una	persona	estaba	barriendo	el	estrecho	pasillo	que	conducía	al
vestíbulo.

Unas	gotas	de	agua	mugrosa	cayeron	del	umbral	y	un	hombre	moreno	y	bigotudo
me	miró.	Luego	echó	un	vistazo	a	mi	coche	y	señaló	la	calle	con	la	cabeza.

—No	se	puede	aparcar	aquí.
Le	di	mi	tarjeta.
—Buscó	a	Joe	Morelli.	Ha	violado	su	libertad	bajo	fianza.
—La	última	vez	que	lo	vi,	estaba	boca	arriba	e	inconsciente.
—¿Vio	cómo	lo	golpearon?
—No.	Llegué	después	de	la	policía.	Mi	apartamento	está	en	el	sótano	y	desde	allí

no	se	oye	nada.
Alcé	la	mirada	hacia	las	ventanas	chamuscadas.
—¿Qué	ocurrió?
—Un	 incendio	 en	 el	 apartamento	 de	 los	 Santiago.	 El	 viernes,	 aunque	 para	 ser

exactos,	diría	que	ocurrió	el	sábado.	Hacia	las	dos	de	la	madrugada.	Gracias	a	Dios
no	había	nadie	en	casa.	La	 señora	Santiago	estaba	en	casa	de	 su	hija.	Haciendo	de
canguro.	Normalmente	los	críos	vienen	aquí,	pero	el	viernes	ella	fue	allá.

—¿Se	sabe	cómo	empezó?
—Pudo	ser	cualquier	cosa.	En	un	edificio	como	este	las	medidas	de	seguridad	no

se	respetan	mucho,	¿sabe?	No	es	que	esté	tan	mal,	comparado	con	otros,	pero	no	es
precisamente	nuevo,	¿me	entiende?

Alcé	nuevamente	la	vista	hacia	el	segundo	piso	y	me	pregunté	si	sería	muy	difícil
arrojar	 una	 bomba	 incendiaria	 a	 través	 de	 la	 ventana	 del	 dormitorio	 de	 la	 señora
Santiago.	 No	 mucho,	 decidí.	 Y	 a	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 resultaría	 muy	 difícil
controlar	un	incendio	en	el	dormitorio	de	un	apartamento	de	ese	tamaño.	Si	hubiese
estado	 en	 casa,	 Santiago	 habría	 quedado	 como	 una	 tostada.	 No	 había	 balcones	 ni
escaleras	 de	 incendio.	 Esos	 apartamentos	 contaban	 con	 una	 sola	 salida,	 la	 puerta.
Aunque	no	parecía	que	el	testigo	desaparecido	y	Carmen	se	hubiesen	marchado	por	la
puerta.

Me	volví	y	miré	las	oscuras	ventanas	de	las	casas	al	otro	lado	de	la	calle	y	decidí
que	 no	 perdería	 nada	 si	 hacía	 unas	 pocas	 preguntas	 a	 los	 que	 allí	 vivían.	 Subí	 al
Cherokee,	rodeé	la	manzana	y	encontré	un	lugar	para	aparcar	una	calle	más	adelante.
Llamé	 a	 las	 puertas,	 hice	 preguntas	 y	 enseñé	 fotos.	 Todas	 las	 respuestas	 fueron
iguales:	no,	no	reconocían	la	foto	de	Morelli,	y	no,	no	habían	visto	nada	fuera	de	lo
corriente	 en	 la	 noche	 del	 asesinato	 ni	 en	 la	 del	 incendio.	 Lo	 intenté	 en	 las	 casas
adosadas	que	había	justo	enfrente	del	edificio	de	Carmen	y	me	encontré	cara	a	cara
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con	 un	 anciano	 que	 blandía	 un	 bate	 de	 béisbol.	 El	 hombre	 tema	 ojos	 pequeños	 y
brillantes,	 nariz	 ganchuda	 y	 unas	 orejas	 que	 probablemente	 lo	 obligaban	 a
permanecer	dentro	cuando	soplaba	el	viento.

—¿Está	practicando	con	el	bate?
—Nunca	se	es	demasiado	precavido.
Me	identifiqué	y	le	pregunté	si	había	visto	a	Morelli.
—No,	 nunca	 lo	 he	 visto.	 Y	 tengo	 cosas	 mejores	 que	 hacer	 que	 mirar	 por	 la

malditas	 ventanas.	 De	 todos	 modos,	 no	 podría	 haber	 visto	 nada	 la	 noche	 del
asesinato.	Estaba	oscuro.	¿Cómo	diablos	iba	a	ver	nada?

—Hay	farolas.	A	mí	me	parece	que	la	calle	está	bastante	bien	iluminada.
—Esa	noche	estaban	apagadas.	Se	lo	dije	a	 los	polis	que	vinieron.	Las	malditas

luces	 estaban	 apagadas.	Los	 críos	 las	 rompen	a	pedradas.	Sé	que	 estaban	 apagadas
porque	 miré	 para	 ver	 a	 qué	 se	 debía	 tanto	 ruido.	 Con	 el	 alboroto	 de	 tanto	 coche
patrulla	y	tanto	camión	no	podía	oír	la	tele.	La	primera	vez	que	miré	fue	por	el	motor
de	 uno	 de	 esos	 camiones	 frigoríficos…	 como	 los	 de	 los	 supermercados.	 Maldito
camión,	estaba	aparcado	justo	detrás	de	mi	casa.	Este	barrio	está	conviniéndose	en	un
infierno.	La	gente	no	es	nada	considerada.	Aparcan	camiones	de	reparto	en	el	callejón
todo	el	tiempo,	mientras	hacen	visitas	personales.	Deberían	prohibirlo.

Asentí	 con	 la	 cabeza	 y	 me	 alegré	 de	 llevar	 un	 revólver	 encima;	 si	 llegaba	 a
convertirme	 en	 una	 vieja	 tan	 amargada	 como	 ese	 anciano,	 siempre	me	 quedaría	 la
opción	de	pegarme	un	tiro.

Creyó	que	lo	alentaba,	y	continuó.
—Lo	 siguiente	 fue	 una	 furgoneta	 de	 la	 policía,	 casi	 del	 mismo	 tamaño	 que	 el

camión	frigorífico,	y	también	ellos	dejaron	el	motor	en	marcha.	Parece	que	les	sobra
gasolina.

—De	modo	que	no	vio	nada	sospechoso…
—Estaba	demasiado	oscuro,	maldita	sea.	King	Kong	podría	haber	trepado	por	esa

pared	y	nadie	le	habría	visto.
Le	 agradecí	 su	 ayuda	 y	 regresé	 andando	 al	 jeep,	 Faltaba	 poco	 para	 las	 doce	 y

hacía	 un	 calor	 de	 muerte.	 Conduje	 hasta	 la	 tienda	 de	 mi	 primo	 Roonie,	 cogí	 un
paquete	de	seis	cervezas	frías	y	me	dirigí	hacia	la	calle	Stark.

Lula	y	 Jackie	 seguían	en	 la	 esquina,	 como	siempre.	Sudaban	y	 se	balanceaban,
insinuándose	de	manera	más	bien	grosera	a	los	clientes	potenciales,	Aparqué	cerca	de
ellas,	coloqué	el	paquete	de	cervezas	en	el	techo	del	coche	y	abrí	un	botellín.

Lula	echó	una	ojeada	a	la	cerveza.
—¿Estás	tratando	de	apartarnos	de	nuestra	esquina,	tía?
Sonreí	con	picardía.	Me	caían	bastante	bien.
—Me	ha	parecido	que	debíais	de	tener	sed.
—Y	has	acertado	—dijo	Lula.	Se	acercó	 lentamente,	cogió	una	cerveza	y	bebió

un	largo	trago—.	No	se	por	qué	pierdo	el	tiempo	parada	aquí.	Nadie	quiere	follar	con
tanto	calor.
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Jackie	la	siguió.
—No	deberías	hacer	eso	—le	advirtió	a	Lula—.	Tu	chulo	se	enfadará.
—Para	 lo	 que	 me	 importa.	 Maldito	 gilipollas.	 No	 es	 él	 quien	 tiene	 que

achicharrarse	bajo	el	sol	en	esta	esquina.
—¿Sabéis	algo	de	Morelli?	—pregunté.
—No	lo	he	visto	—respondió	Lula—.	Ni	a	él	ni	a	su	furgoneta.
—¿Sabes	algo	de	Carmen?
—¿Qué	se	supone	que	debo	saber?
—Si	está	por	ahí.
Lula	 llevaba	 un	 top	 minúsculo	 que	 apenas	 le	 cubría	 las	 tetas.	 Hizo	 girar	 un

botellín	sobre	una	de	ellas.	Me	pareció	que	no	serviría	de	nada.	Habría	necesitado	un
barril	para	refrescar	una	teta	tan	grande.

—No	he	oído	nada	acerca	de	Carmen.
Un	horrible	pensamiento	pasó	por	mi	mente.
—¿Sabéis	si	ha	estado	con	Ramírez?
—Tarde	o	temprano	todas	van	con	Ramírez.
—¿Tú	has	estado	con	él?
—Yo	no.	Le	gustan	las	tías	más	delgadas.
—Pero	si	te	lo	pidiese,	¿irías	con	él?
—Cariño,	nadie	le	niega	nada	a	Ramírez.
—Tengo	entendido	que	maltrata	a	las	mujeres.
—Muchos	hombres	maltratan	a	las	mujeres	—intervino	Jackie—,	a	veces	les	da

por	ahí…
—A	veces	están	enfermos	—repliqué—,	a	veces	son	monstruos.	Tengo	entendido

que	Ramírez	es	un	monstruo.
Lula	volvió	la	mirada	hacia	las	ventanas	del	gimnasio,	calle	abajo.
—Sí	—contestó	en	voz	baja—.	Es	un	monstruo.	Me	da	miedo.	Una	amiga	se	fue

con	él	y	le	hizo	un	tajo	muy	feo.
—¿Un	tajo?	¿Con	un	cuchillo?
—No.	Con	un	botellín	de	 cerveza.	Lo	 rompió	por	 el	 cuello	y	 lo	usó	para…	ya

sabes.
Sentí	que	me	mareaba	y	el	tiempo	pareció	detenerse	por	un	instante.
—¿Cómo	sabes	que	fue	Ramírez?
—Se	sabe.
—Nadie	sabe	nada	—rezongó	Jackie—,	la	gente	debe	mantener	el	pico	cerrado.

Alguien	va	a	enterarse	y	entonces	sabrás	lo	que	es	bueno.	Y	será	culpa	tuya,	porque
sabes	 que	 no	 tienes	 que	 irte	 de	 la	 lengua.	 Yo	 no	 voy	 a	 quedarme	 aquí,	 no	 quiero
participar	en	esto.	Me	voy	a	mi	esquina.	Y	 tú	deberías	 imitarme,	 si	 sabes	 lo	que	 te
conviene.

—Si	supiera	lo	que	me	conviene	no	estaría	aquí,	—dijo	Lula,	y	se	alejó.
—Ándate	con	cuidado	—le	grité.
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—Una	mujer	grande	como	yo	no	 tiene	por	qué	andarse	con	cuidado.	Si	uno	de
esos	cabrones	quiere	hacerse	el	gallito	conmigo,	lo	machaco.	Nadie	se	mete	con	Lula.

Metí	 los	botellines	de	 cerveza	que	quedaban	en	el	 coche,	me	deslicé	detrás	del
volante	 y	 cerré	 las	 puertas	 con	 seguro.	 Puse	 en	marcha	 el	motor	 y	 encendí	 el	 aire
acondicionado,	 con	 todas	 las	 rejillas	 giradas	 hacia	mí	 para	 que	 el	 frío	me	 diera	 de
lleno	en	la	cara.

—Vamos	Stephanie.	Contrólate	—me	dije	en	voz	alta.
Pero	no	podía	controlarme.	La	pena	que	sentía	por	una	mujer	a	la	que	ni	siquiera

conocía	pero	cuya	vida	debía	de	ser	un	verdadero	infierno,	hizo	que	se	me	formase	un
nudo	en	la	garganta.	Quería	alejarme	de	la	calle	Stark	y	no	regresar	nunca.	No	quería
saber	esas	cosas,	no	quería	que	el	terror	se	apoderara	de	mí	en	los	momentos	menos
esperados.	Cogí	el	volante	con	fuerza	y	miré	calle	abajo	en	dirección	a	la	ventana	del
gimnasio.	 Me	 estremecí	 de	 rabia	 y	 horror	 porque	 Ramírez	 no	 había	 recibido	 su
castigo	y	seguía	libre,	libre	para	mutilar	y	aterrorizar	a	otras	mujeres.

Salí	 bruscamente	 del	 coche,	 cerré	 de	 un	 portazo	 y	 me	 encaminé	 a	 grandes
zancadas	hacia	la	oficina	de	Alpha.	Subí	de	dos	en	dos	por	los	escalones.	Pasé	como
una	tromba	por	delante	de	la	secretaria	y	abrí	 la	puerta	del	despacho	de	Alpha,	con
tanta	fuerza	que	golpeó	contra	la	pared.

Alpha	dio	un	respingo	en	su	silla.
Apoyé	las	palmas	de	la	mano	sobre	el	escritorio	y	me	incliné	hacia	él.
—Anoche	 su	 campeón	 me	 llamó	 por	 teléfono.	 Estaba	 maltratando	 a	 una

muchacha	 y	 quiso	 que	 me	 enterase,	 para	 aterrorizarme.	 Sé	 que	 lo	 han	 acusado
muchas	 veces	 de	 violación	 y	 que	 es	 un	 psicópata	 sexual.	 Ignoro	 cómo	 ha	 logrado
evitar	que	 lo	 juzguen	hasta	ahora,	pero	he	venido	a	decirle	que	se	 le	ha	acabado	 la
suerte.	Hablaré	con	la	prensa,	iré	a	la	Federación	de	Boxeo.

—No	haga	eso,	por	favor.	Lo	arreglaré.	Le	juro	que	lo	arreglaré.	Haré	que	lo	vea
un	psiquiatra.

—¡Hoy	mismo!
—Sí.	Hoy.	Se	lo	prometo.
No	me	lo	creí,	pero	ya	había	dicho	lo	que	tenía	que	decir,	de	modo	que	salí	con	la

misma	expresión	de	furia	con	que	había	entrado.	Una	vez	en	la	acera,	respiré	hondo	y
crucé	la	calle	con	una	tranquilidad	que	no	sentía.	Puse	el	coche	en	marcha	y	me	alejé
lentamente,	pero	con	cautela.

Aún	era	temprano,	pero	ya	no	tenía	energías	para	continuar	con	la	caza.	Conduje
hasta	mi	casa	y	aparqué,	todo	ello	casi	sin	darme	cuenta	de	lo	que	hacía.	Subí	a	mi
apartamento,	me	dejé	caer	sobre	la	cama	y	me	coloqué	en	posición	de	meditación.

Cuando	desperté	ya	eran	 las	 tres,	y	me	sentía	mejor.	Dormir	me	había	servido	para
ocultar	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 mente	 los	 pensamientos	 depresivos.	 Sabía	 que
seguían	ahí,	pero	al	menos	ya	no	me	atosigaban.
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Me	preparé	un	bocadillo	de	mantequilla	de	cacahuete.	Le	di	un	poquito	a	Rex	y
me	 zampé	 el	 resto	 mientras	 escuchaba	 los	 mensajes	 que	 habían	 dejado	 en	 el
contestador	de	Morelli.

Un	 estudio	 fotográfico	 le	 ofrecía	 una	 foto	 gratis	 si	 aceptaba	 posar	 para	 ellos.
Alguien	quería	venderle	unas	bombillas	y	Charlene	llamó	para	hacerle	proposiciones
obscenas,	jadeó	y	tuvo	un	orgasmo	increíble,	o	le	pisó	la	cola	al	gato.	Por	desgracia,
también	se	acabó	la	cinta.	Mejor.	No	soportaría	mucho	más	escuchar	mensajes	como
aquellos.	Estaba	poniendo	orden	en	la	cocina	cuando	sonó	el	teléfono	y	el	contestador
se	puso	en	funcionamiento.

—¿Me	oyes	Stephanie?	¿Estás	en	casa?	Hoy	te	vi	hablar	con	Lula	y	Jackie.	Te	he
visto	beber	cerveza	con	ellas.	Eso	no	me	ha	gustado,	Stephanie.	Has	hecho	que	me
sintiese	mal.	Y	me	has	hecho	pensar	que	ellas	te	gustan	más	que	yo.	Me	he	enfadado
porque	no	quieres	lo	que	el	campeón	quiere	darte.

»Puede	que	te	haga	un	regalo,	Stephanie.	Puede	que	te	lo	deje	delante	de	tu	puerta
mientras	 duermes.	 ¿Te	 gustaría?	A	 todas	 las	mujeres	 les	 gustan	 los	 regalos.	 Sobre
todo	los	que	da	el	campeón.	Será	una	sorpresa,	Stephanie.	Una	sorpresa	para	ti.

Con	esa	promesa	retumbando	en	mis	oídos,	me	aseguré	de	tener	el	revólver	y	las
balas	en	el	bolso	y	me	dirigí	hacia	la	armería	de	Sunny.	Llegué	a	las	cuatro	y	esperé
en	el	aparcamiento,	hasta	que	Eddie	se	presentó	a	las	cuatro	y	cuarto.

Iba	de	paisano	y	llevaba	su	38	a	la	cintura.
—¿Dónde	está	cu	revólver?
Acaricié	mi	bolso.
—Llevar	un	arma	oculta	es	un	delito	grave	en	Nueva	Jersey.
—Tengo	un	permiso.
—Déjame	verlo.
Saqué	el	permiso	de	mi	cartera.
—Este	permiso	es	para	portar	armas,	no	para	ocultarlas.
—Ranger	me	dijo	que	servía	para	todo.
—¿Ranger	irá	a	visitarte	cuando	estés	en	chirona?
—A	veces	me	parece	que	se	salta	la	ley.	¿Vas	a	detenerme?
—No,	pero	tendrás	que	pagar	por	ello.
—¿Media	docena	de	rosquillas?
—Con	media	 docena	 de	 rosquillas	 se	 arregla	 una	multa.	 Esto	 te	 costará	media

docena	de	cervezas	y	una	pizza.
Teníamos	que	pasar	por	la	armería	para	llegar	a	la	galería	de	tiro.	Eddie	pagó	el

alquiler	 de	 esta	 y	 compró	 una	 caja	 de	 balas.	 Seguí	 su	 ejemplo.	 La	 galería	 se
encontraba	directamente	detrás	de	la	armería	y	consistía	en	una	estancia	del	tamaño
de	una	bolera	pequeña,	dividida	en	siete	cabinas,	en	cada	una	de	las	cuales	había	un
estante	 a	 la	 altura	 del	 pecho.	 Unos	 metros	 por	 delante	 de	 las	 cabinas	 había	 unas
siluetas	blancas	con	forma	de	seres	humanos	asexuados,	en	los	que	se	veía	una	diana
al	nivel	del	corazón.	Según	 las	normas,	nunca	se	debía	apuntar	a	 la	persona	que	se
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tenía	al	lado.
—De	acuerdo	—dijo	Gazarra—.	Empecemos	por	el	principio.	Tienes	un	Smith	&

Wesson	38	Especial.	Es	un	arma	de	cinco	disparos,	lo	que	significa	que	pertenece	a	la
categoría	 de	 los	 revólveres	 pequeños.	Usas	balas	 huecas	para	 causar	 el	máximo	de
dolor	 y	 sufrimiento.	Empujas	 este	 trasto	 hacia	 adelante	 con	 el	 pulgar,	 el	 tambor	 se
libera	y	estás	en	condiciones	de	cargar	el	 revólver.	Cada	bala	es	un	 tiro.	Cuando	el
tambor	está	lleno,	lo	cierras.	Tienes	que	oír	un	clic.	Nunca	mantengas	el	dedo	en	el
gatillo.	Si	algo	te	sorprendiese,	la	reacción	natural	sería	presionar,	y	podrías	hacerte
un	agujero	en	el	pie.	Hasta	el	momento	de	disparar,	mantén	el	dedo	extendido	junto	al
gatillo.	Hoy	adoptaremos	 la	posición	básica,	con	 los	pies	separados,	paralelos	a	 los
hombros.	 Todo	 el	 peso	 de	 tu	 cuerpo	 debe	 descansar	 sobre	 la	 parte	 delantera	 de	 la
planta	de	los	pies;	coge	el	revólver	con	las	dos	manos,	con	el	pulgar	izquierdo	sobre
el	derecho	y	los	brazos	estirados.	Mira	el	blanco,	alza	el	revólver	y	apunta.	Alinea	la
mira	con	la	muesca	que	hay	detrás	en	el	punto	que	quieras	del	blanco	y	dispara.

»Este	 revólver	 es	 de	 doble	 acción.	 Para	 disparar	 puedes	 presionar	 el	 gatillo
directamente	o	antes	de	hacerlo	amartillar	el	percutor.

Mientras	hablaba,	hacía	una	demostración	del	proceso.	Pero	no	disparó.	Liberó	el
tambor,	sacó	las	balas,	las	dejó	caer	sobre	el	estante,	puso	el	revólver	encima	de	este
y	dio	un	paso	atrás.

—¿Alguna	pregunta?
—No.	Todavía	no.
Me	entregó	un	par	de	protectores	para	los	oídos.
—Adelante.
Mi	primer	disparo	fue	de	acción	simple	y	dio	en	el	blanco.	Disparé	unas	cuantas

descargas	de	acción	simple	antes	de	intentarlo	con	doble	acción.	Resultaba	más	difícil
de	 controlar,	 pero	 no	 lo	 hice	mal.	 Transcurrida	media	 hora	 había	 usado	 todas	mis
municiones	y	disparaba	de	manera	errática	de	 tan	cansados	que	 tenía	 los	músculos.
Cuando	voy	al	gimnasio,	normalmente	me	dedico	a	los	abdominales	y	a	las	piernas,
porque	 es	 allí	 donde	 se	me	 acumula	 la	 grasa.	 Si	 quería	 disparar	 bien,	 tendría	 que
reforzar	los	músculos	del	torso	y	de	los	brazos.

Eddie	tiró	de	la	polea	y	acercó	el	blanco.
—No	está	mal	—dijo.
—Lo	hago	mejor	con	la	acción	simple.
—Eso	es	porque	eres	una	chica.
—Más	te	vale	no	decir	esas	cosas	cuando	tenga	un	revólver	en	la	mano.
Antes	 de	 marcharme	 compré	 una	 caja	 de	 balas	 y	 la	 metí	 en	 el	 bolso	 con	 el

revólver.	Conducía	 un	 coche	 robado,	 y	 preocuparme	 por	 llevar	 un	 arma	 oculta	me
parecía	una	exageración».

—¿Te	has	olvidado	de	la	pizza?	—dijo	Gazarra.
—¿Qué	hay	de	tu	mujer?
—Está	en	una	fiesta	que	dan	en	honor	de	una	amiga	embarazada.
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—¿Y	los	niños?
—Con	mi	suegra.
—¿Y	tu	dieta?
—¿Qué	ocurre?	¿Acaso	no	quieres	comprar	esa	pizza?
—Lo	único	que	me	distingue	de	la	mendiga	de	la	estación	del	ferrocarril	son	doce

dólares	y	treinta	y	tres	centavos.
—De	acuerdo.	Ya	la	compraré	yo.
—Bueno.	Necesito	hablar.	Tengo	problemas.
Diez	minutos	más	 tarde	 nos	 encontramos	 en	 la	 pizzería	 de	 Pino.	 Había	 varios

restaurantes	 italianos	 en	 el	 barrio,	 pero	 en	 ninguno	 preparaban	 las	pizzas	 como	 en
Pino.	Me	 habían	 dicho	 que	 por	 las	 noches	 la	 cocina	 se	 llenaba	 de	 cucarachas	 del
tamaño	de	un	gato,	pero	la	pizza	era	de	primera;	la	pasta,	crujiente,	la	salsa,	casera,	y
cuando	la	comías	la	grasa	del	pepperoni	se	deslizaba	por	tu	brazo	y	chorreaba	por	el
codo.	Había	una	barra	y	unas	cuantas	mesas.	Por	la	noche	los	polis	acudían	allí	para
relajarse	 un	 poco	 antes	 de	 regresar	 a	 casa	 después	 del	 trabajo.	A	 esa	 hora	 del	 día,
estaba	 lleno	 de	 hombres	 que	 esperaban	 a	 que	 sus	 pizzas	 estuviesen	 listas	 para
llevárselas.

Nos	sentamos	a	una	mesa	y	pedimos	una	jarra	de	cerveza	mientras	esperábamos
la	pizza.	En	medio	de	la	mesa	había	un	frasco	lleno	de	guindillas	trituradas	y	otro	de
queso	 parmesano	 rallado.	El	mantel	 era	 de	 plástico	 a	 cuadros	 rojos	 y	 blancos.	Las
paredes,	de	paneles	laqueados	y	brillantes,	estaba	decorada	con	fotos	enmarcadas	de
personajes	 famosos,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 italianos.	 Entre	 ellos	 destacaban	 Frank
Sinatra	y	Benito	Ramírez.

—Y	bien,	¿cuál	es	tu	problema?
—Son	dos.	Primero,	 Joe	Morelli.	He	 topado	 con	 él	 cuatro	 veces	 desde	que	me

hice	cargo	del	caso	y	ni	siquiera	he	estado	cerca	de	capturarlo.
—¿Le	tienes	miedo?
—No,	pero	tengo	miedo	de	usar	el	revólver.
—Entonces	hazlo	como	lo	haría	una	dama:	rocíalo	y	espósalo.
Era	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	Resulta	complicado	rociar	con	gas	nervioso	a

un	hombre	que	tiene	la	lengua	metida	en	tu	boca.
—Eso	pensaba	hacer,	pero	siempre	se	mueve	más	deprisa	que	yo.
—¿Quieres	que	te	dé	un	consejo?	Olvida	a	Morelli.	Eres	una	principiante	y	él	un

profesional.	 Tiene	 años	 de	 experiencia.	 Era	 un	 poli	 listo,	 y	 como	 delincuente
probablemente	sea	aún	mejor.

—Esa	opción	queda	descartada.	Quisiera	que	 investigaras	un	par	de	coches	por
mí.	—Apunté	el	número	de	matrícula	de	la	furgoneta	en	una	servilleta	y	se	la	di—.	A
ver	si	averiguas	a	quién	pertenece.	También	quisiera	saber	si	Carmen	Sánchez	tiene
coche,	y,	de	ser	así,	si	se	lo	han	confiscado.

Bebí	 un	 trago	 de	 cerveza,	 me	 eché	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla	 y	 disfruté	 del	 aire
acondicionado	y	del	rumor	de	las	conversaciones.	Todas	las	mesas	estaban	ocupadas
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y	un	montón	de	gente	esperaba	en	la	puerta.	A	nadie	le	apetecía	cocinar	con	ese	calor.
—Bueno,	¿y	cuál	es	el	segundo	problema?
—Si	te	lo	cuento,	prométeme	que	no	te	mostrarás	preocupado.
—¡Dios,	estás	embarazada!
Lo	miré,	asombrada.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
Me	miró	con	expresión	avergonzada.
—No	lo	sé.	Es	lo	que	Shirley	suele	decir	en	estos	casos.
Gazarra	 tenía	cuatro	hijos,	 el	mayor,	de	nueve	años,	y	el	menor,	de	uno.	Todos

niños,	y	todos	monstruos.
—No,	no	estoy	embarazada.	Se	trata	de	Ramírez.	—Le	conté	todo	acerca	de	él.
—Debiste	denunciarlo.	¿Por	qué	no	llamaste	a	la	policía	cuando	te	maltrató	en	el

gimnasio?
—¿Llamaría	Ranger	a	la	poli	si	lo	maltrataran?
—No	eres	Ranger.
—Cierto,	pero	¿entiendes	a	qué	me	refiero?
—¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto?
—Porque	 si	 desaparezco	 de	 pronto,	 quiero	 que	 sepas	 por	 dónde	 empezar	 a

buscarme.
—¡Dios!	 Si	 crees	 que	 es	 tan	 peligroso,	 deberías	 conseguir	 una	 orden	 que	 le

prohíba	acercarse	a	ti.
—No	confío	mucho	en	esa	clase	de	órdenes.	Además,	¿qué	voy	a	decirle	al	Juez?

¿Que	Ramírez	amenazó	con	enviarme	un	regalo?	Mira	alrededor.	¿Qué	ves?
Eddie	suspiró.
—Fotos	de	Ramírez,	junto	al	Papa	y	a	Frank	Sinatra.
—Seguro	que	no	me	pasará	nada.	Necesitaba	contárselo	a	alguien,	eso	es	todo.
—Si	vuelve	a	molestarte,	quiero	que	me	telefonees	de	inmediato.
Asentí	con	la	cabeza.
—Cuando	 estés	 sola	 en	 casa,	 asegúrate	 de	 tener	 el	 revolver	 cargado	 y	 a	mano.

¿Podrías	usarlo	contra	Ramírez	de	ser	necesario?
—No	lo	sé.	Creo	que	sí.
—Los	horarios	se	han	vuelto	a	 joder	y	me	toca	el	 turno	de	día	otra	vez.	Quiero

que	 te	 encuentres	 conmigo	 cada	 día	 en	 la	 armería	 de	Sunny,	 a	 las	 cuatro	 y	media.
Compraré	 las	municiones	y	pagaré	el	alquiler.	La	única	manera	de	sentirte	cómodo
con	un	revólver	es	usándolo.
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Llegué	a	casa	a	las	nueve	y,	como	no	tenía	nada	mejor	que	hacer,	decidí	limpiar	el
apartamento.	No	había	mensajes	en	el	contestador	ni	paquetes	sospechosos	delante	de
mi	puerta.	Di	de	comer	a	Rex,	pasé	la	aspiradora	por	la	alfombra,	fregué	el	cuarto	de
baño	y	enceré	los	pocos	muebles	que	me	quedaban.	Cuando	se	hicieron	las	diez,	me
aseguré	una	vez	más	de	que	todo	estuviese	bien	cerrado,	me	duché	y	me	acosté.

Desperté	a	las	siete	de	la	mañana.	Había	dormido	como	un	lirón	y	me	sentía	de
maravilla.	 Por	 fortuna,	 no	 había	 ningún	 mensaje	 en	 el	 contestador.	 Los	 pájaros
trinaban,	el	sol	brillaba	y	contemplé	mi	reflejo	en	la	tostadora.	Me	puse	unos	shorts
elásticos	y	una	blusa	y	preparé	café.	Descorrí	las	cortinas	de	la	sala	y	lancé	un	suspiro
de	asombro	ante	 la	magnificencia	del	día.	El	cielo	era	de	un	azul	brillante	y	el	aire
limpio	a	causa	de	la	lluvia	que	había	caído.	Sentí	un	poderoso	deseo	de	cantar,	algo
de	Sonrisas	 y	 lágrimas,	 por	 ejemplo.	 Entré	 tarareando	 en	 el	 dormitorio	 y	 descorrí
alegremente	 la	 cortina.	 Lo	 que	 vi	me	 dejó	 paralizada.	 Allí	 estaba	 Lula,	 atada	 a	 la
escalera	de	incendios,	colgando	igual	que	una	muñeca	de	trapo,	con	los	brazos	atados
a	la	barandilla,	doblados	de	manera	extraña,	la	cabeza	inclinada	sobre	el	pecho	y	las
piernas	 separadas,	 como	 si	 estuviese	 sentada.	 Estaba	 desnuda,	 con	 la	 cabeza	 y	 las
piernas	cubiertas	de	sangre	reseca.	Le	habían	echado	una	sábana	por	detrás	para	que
no	fuese	visible	desde	el	aparcamiento.

Grité	su	nombre	y	traté	de	abrir	el	pestillo;	mi	corazón	latía	con	tal	fuerza	que	se
me	 nubló	 la	 vista.	 Abrí	 la	 ventana,	 y	 a	 punto	 estuve	 de	 caer	 sobre	 la	 escalera	 de
incendios	al	tirar	de	sus	ataduras.

Lula	 no	 se	 movió	 ni	 pronunció	 palabra,	 y	 yo	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
comprobar	si	respiraba.

—Te	 pondrás	 bien	—exclamé	 con	 voz	 ronca,	 y	 sin	 poder	 reprimir	 un	 sollozo,
susurré—:	Voy	por	ayuda.	Por	favor,	no	te	mueras.	Lula,	¡no	te	mueras!

Con	torpeza	pasé	por	la	ventana	para	llamar	una	ambulancia,	pero	tropecé	con	el
alféizar	y	caí	al	suelo.	No	sentí	dolor,	solo	pavor,	y	a	gatas	me	dirigí	hacia	el	teléfono.
No	recordaba	el	número	de	urgencias.	Estaba	tan	histérica	que	no	conseguía	ordenar
mis	pensamientos.

Pulsé	 el	 cero	 y	 dije	 a	 la	 operadora	 que	 Lula	 estaba	 herida	 en	 mi	 escalera	 de
incendios.	Evoqué	la	 imagen	de	Jackie	Kennedy	trepada	al	maletero	del	coche	para
pedir	ayuda	para	su	marido	muerto,	y	rompí	a	llorar.	Lloraba	por	Lula,	por	Jackie	y
por	mí,	por	todas	las	víctimas	de	la	violencia.

Corrí	 hacia	 la	 cocina	 y	 cogí	 un	 cuchillo.	 Ignoraba	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 Lula
atada	a	la	barandilla,	pero	no	soportaba	verla	así	ni	un	segundo	más.	Salí	de	nuevo	a
la	escalera	de	incendios	y	corté	las	cuerdas.	Lula	cayó	en	mis	brazos.	Me	doblaba	en
tamaño,	 pero	 me	 las	 ingenié	 para	 meter	 en	 el	 apartamento	 su	 cuerpo	 inerte	 y
ensangrentado.	Mi	instinto	me	exigía	ocultarla	y	protegerla.	Oí	las	sirenas	a	distancia,
cada	 vez	más	 cerca,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 la	 policía	 llamó	 a	mi	 puerta.	 No

www.lectulandia.com	-	Página	108



recuerdo	haberles	abierto,	pero	lo	hice,	obviamente.	Un	policía	uniformado	me	hizo	a
un	lado,	me	llevó	a	la	cocina	y	me	sentó	en	una	silla.	Lo	siguió	un	enfermero.

—¿Qué	pasó?	—preguntó	el	poli.
—La	encontré	en	 la	escalera	de	 incendios.	Abrí	 las	cortinas	y	allí	estaba.	—Me

castañeteaban	los	dientes	y	mi	corazón	seguía	latiendo	a	toda	prisa—.	Estaba	atada,
corté	las	ataduras	y	la	arrastré	por	la	ventana.	—Oí	a	los	sanitarios	pedir	a	gritos	una
camilla.	Oí	que	apartaban	mi	cama	para	tener	espacio.	Temía	preguntar	si	Lula	estaba
viva.	 Respiré	 hondo	 y	 cerré	 las	 manos	 con	 fuerza	 sobre	 el	 regazo,	 hasta	 que	 los
nudillos	se	me	pusieron	blancos.

—¿Lula	vive	aquí?
—No.	Vivo	sola.	No	sé	prácticamente	nada	acerca	de	ella,	ni	siquiera	su	apellido.
El	teléfono	sonó	y	contesté	automáticamente.
—¿Has	recibido	mi	regalo,	Stephanie?	—susurró	la	voz.
Por	 un	 instante	 todo	 pareció	 girar	 alrededor	 de	 mí,	 pero	 me	 recobré,	 pulsé	 el

botón	de	grabación	y	subí	el	volumen	para	que	todos	oyeran.
—¿A	qué	regalo	te	refieres?
—Lo	sabes	muy	bien.	Vi	cómo	la	encontrabas.	Te	vi	arrastrarla	por	la	ventana.	He

estado	vigilándote.	Anoche,	mientras	dormías,	 estabas	a	merced	de	mí,	pero	quería
que	vieras	a	Lula.	Quería	que	vieras	lo	que	les	hago	a	las	mujeres,	para	que	supieras
lo	que	te	espera.	Quiero	que	pienses	en	ello,	zorra.	Quiero	que	pienses	en	lo	mucho
que	suplicarás	y	sufrirás.

—¿Te	gusta	maltratar	a	las	mujeres?
Comenzaba	a	recuperar	el	control	sobre	mi	misma.
—A	veces	las	mujeres	necesitan	que	las	maltrates.
Decidí	arriesgarme.
—Y	a	Carmen	Sánchez,	¿también	la	maltrataste?
—No	tanto	como	voy	a	maltratarte	a	ti.	Te	tengo	reservadas	cosas	especiales.
—¿Por	qué	no	 lo	 intentas	 ahora?	—No	era	una	bravuconada	por	mi	parte,	 sino

que	hablaba	en	serio.	Estaba	furiosa.
—Sé	que	estás	rodeada	de	polis,	zorra.	Voy	a	pillarte	cuando	estés	sola	y	no	me

esperes.	 Me	 aseguraré	 de	 que	 pasemos	 un	 largo	 rato	 juntos	 —dijo,	 y	 colgó	 el
auricular.

—¡Jesús!	—exclamó	el	policía—.	Está	rematadamente	loco.
—¿Sabe	quién	era?	—preguntó	el	enfermero.
—No,	pero	lo	sospecho.
Saqué	la	cinta	del	contestador	y	apunté	mi	nombre	y	mi	teléfono	en	la	etiqueta.

Me	temblaba	tanto	la	mano	que	lo	que	escribí	resultaba	apenas	legible.
Un	radiotransmisor	chisporroteó	en	la	sala.	Oí	murmullos	en	mi	dormitorio.	Las

voces	ya	no	eran	tan	frenéticas	y	la	actividad	había	decrecido.	Me	miré	en	el	espejo	y
me	di	cuenta	de	que	estaba	cubierta	con	la	sangre	de	Lula.	Había	empapado	mi	blusa
y	 mis	 shorts	 y	 se	 estaba	 coagulando	 en	 mis	 manos	 y	 en	 las	 plantas	 de	 mis	 pies
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descalzos.	El	teléfono	estaba	manchado	de	sangre,	así	como	el	suelo	y	la	encimera	de
la	cocina.

El	poli	y	el	enfermero	se	miraron.
—Quizá	debería	limpiarse	esa	sangre	—dijo	el	segundo—.	¿Qué	le	parece	si	toma

una	ducha,	ya	mismo?
Al	dirigirme	hacia	el	cuarto	de	baño	miré	a	Lula.	Se	disponían	a	sacarla.	Estaba

atada	a	una	camilla,	cubierta	con	una	sábana	y	una	manta,	y	una	cánula	salia	de	su
brazo.

—¿Cómo	está?
Un	poli	tiró	de	la	camilla.
—Viva.
Para	cuando	salí	del	cuarto	de	baño,	los	sanitarios	se	habían	marchado.	Dos	polis

se	habían	quedado,	y	el	que	había	hablado	conmigo	en	la	cocina	conversaba	en	la	sala
con	uno	de	paisano.	Los	dos	repasaban	unos	apuntes.	Me	vestí	rápidamente	y	no	me
preocupé	por	secarme	el	cabello.	Quería	hacer	mi	declaración	y	acabar	de	una	vez.
Deseaba	ir	al	hospital	a	ver	a	Lula.

El	poli	de	paisano	se	llamaba	Dorsey.	Ya	lo	había	visto	antes,	probablemente	en	la
pizzería	 de	 Pino.	 Era	 de	 estatura	 y	 complexión	 medianas	 y	 debía	 de	 tener	 unos
cincuenta	años.	Iba	en	mangas	de	camisa	y	llevaba	pantalón	y	mocasines	baratos.	Vi
la	cinta	de	mi	contestador	en	el	bolsillo	de	su	camisa.	Prueba	A.

Le	hablé	del	 incidente	en	el	gimnasio,	pero	no	mencioné	a	Morelli,	pues	quería
que	creyese	que	no	conocía	a	la	persona	que	me	había	rescatado.	Si	la	policía	pensaba
que	 Morelli	 había	 salido	 de	 la	 ciudad,	 tanto	 mejor.	 Aún	 tenía	 la	 esperanza	 de
atraparlo	y	cobrar	mi	dinero.

Dorsey	 tomó	 muchas	 notas	 y	 miró	 al	 policía	 uniformado	 con	 expresión	 de
complicidad.	No	parecía	sorprendido.	Supongo	que	cuando	se	lleva	mucho	tiempo	en
el	cuerpo,	ya	nada	sorprende.

Cuando	se	fueron,	desconecté	la	cafetera,	eché	el	cerrojo	a	la	ventana	del	cuarto
de	baño,	cogí	mi	bolso	y	me	dispuse	a	salir	del	apartamento.	Sabía	qué	encontraría	en
el	 pasillo.	Tendría	 que	 abrirme	paso	 entre	 la	 señora	Orbach,	 el	 señor	Grossman,	 la
señora	Feinsmith,	el	señor	Wolesky	y	Dios	sabía	cuántos	más.	Querrían	que	les	diera
los	detalles,	y	yo	no	estaba	en	condiciones	de	hacerlo.

Agaché	 la	 cabeza,	 me	 disculpé	 y	 me	 dirigí	 directamente	 hacia	 la	 escalera,	 a
sabiendas	 de	 que	 eso	 los	 obligaría	 a	 detenerse.	 Salí	 a	 toda	 prisa	 y	 corrí	 hacia	 el
Cherokee.

Enfilé	 Saint	 James	 hasta	 Oiden	 y	 crucé	 Trenton	 hasta	 llegar	 a	 la	 calle	 Stark.
Habría	 sido	 más	 fácil	 ir	 directamente	 al	 hospital,	 pero	 quería	 llevarme	 a	 Jackie.
Descendí	 a	 toda	 velocidad	 por	 Stark	 y	 pasé	 por	 delante	 del	 gimnasio	 sin	 mirarlo
siquiera	de	reojo.	Para	mí,	Ramírez	estaba	acabado.	Si	lograba	librarse	de	la	justicia,
tendría	 que	 vérselas	 conmigo.	De	 ser	 necesario	 le	 cortaría	 la	 polla	 con	 un	 cuchillo
mellado.
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Justo	 en	 ese	 momento	 Jackie	 salía	 del	 Córner	 Bar,	 donde	 supongo	 que	 había
desayunado.	Frené	de	golpe,	abrí	la	puerta	del	lado	del	acompañante,	y	le	dije:

—¡Sube!
—¿De	qué	vas?
—Lula	está	en	el	hospital.	Ramírez	hizo	de	las	suyas	con	ella.
—¡Dios	mío!	—exclamó—.	Tenía	tanto	miedo…	Sabía	que	algo	no	iba	bien.	¿Se

encuentra	muy	mal?
—Sinceramente,	no	lo	sé.	Acabo	de	hallarla	en	mi	escalera	de	incendios.	Ramírez

la	dejó	atada	como	un	mensaje	para	mí.	Ha	perdido	el	conocimiento.
—Estaba	con	ella	cuando	fue	a	buscarla.	Ella	no	quería	ir,	pero	a	Benito	Ramírez

nadie	le	dice	que	no.	Su	chulo	la	habría	molido	a	palos.
—Pues	de	todos	modos	eso	es	lo	que	le	han	hecho.
En	Hamilton,	encontré	un	espacio	para	aparcar	a	una	manzana	de	 la	entrada	de

urgencias.	Activé	la	alarma	y	Jackie	y	yo	nos	dirigimos	a	toda	prisa	hacia	el	hospital.
Ella	debía	de	pesar	unos	noventa	kilos,	y	ni	siquiera	jadeaba	cuando	abrimos	la	puerta
de	doble	batiente.	Supongo	que	pasarse	el	día	jodiendo	mantiene	la	gente	en	forma.

—Una	 ambulancia	 acaba	 de	 traer	 a	 una	 mujer	 llamada,	 Lula	 —dije	 a	 la
recepcionista.

La	 recepcionista	me	miró	y	 luego	miró	a	 Jackie,	que	 llevaba	unos	 shorts	verde
fosforescente	 que	 le	 dejaban	 la	mitad	 del	 culo	 al	 descubierto,	 sandalias	 de	 goma	 a
juego	y	un	top	fucsia,	y	preguntó:

—¿Es	pariente	suya?
—Lula	no	tiene	familia	aquí.
—Necesito	que	alguien	rellene	los	formularios.
—Supongo	que	puedo	hacerlo	yo	—contestó	Jackie.
Cuando	 terminamos	 con	 los	 formularios,	 nos	 dijeron	 que	 nos	 sentáramos	 y

esperásemos.	Lo	hicimos	en	silencio,	hojeamos,	sin	prestarle	atención,	varias	revistas
manoseadas	y	observamos,	con	la	misma	indiferencia,	las	tragedias	que	pasaban	por
delante	 de	 nosotros.	 Al	 cabo	 de	 media	 hora	 pregunté	 por	 Lula	 y	 me	 dijeron	 que
estaba	en	la	sala	de	rayos	X.	¿Cuánto	tiempo	estaría	allí?	La	recepcionista	no	lo	sabía.
Tardarían,	pero	un	médico	vendría	a	hablar	con	nosotras.	Se	lo	expliqué	a	Jackie.

—¡Seguro!	—dijo	con	tono	de	incredulidad.
Tenía	mono	de	cafeína,	de	modo	que	dejé	a	Jackie	y	fui	a	la	cafetería.	Allí,	llené

una	caja	de	pastelillos	y	dos	cafés	grandes	y	añadí	dos	naranjas,	por	si	 Jackie	y	yo
sentíamos	 la	 necesidad	 de	 ingerir	 algún	 alimento	 saludable.	 Me	 pareció	 poco
probable,	pero	 se	me	antojó	que	era	 como	 llevar	bragas	 limpias	 en	el	bolso,	por	 si
acaso	una	sufre	un	accidente	de	 tráfico.	No	se	pierde	nada	con	esta	preparada.	Una
hora	más	tarde	vimos	al	médico.	Me	miró	y	luego	miró	a	Jackie,	que	tiró	hacia	abajo
de	sus	shorts	en	un	intento	inútil	de	cubrirse	los	muslos.

—¿Es	usted	pariente	suya?	—preguntó	a	Jackie.
—Supongo	que	sí.	¿Cómo	se	encuentra?
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—El	 diagnóstico	 es	 grave,	 pero	 hay	 esperanzas.	 Ha	 sufrido	 un	 traumatismo
craneal	y	ha	perdido	mucha	sangre	debido	a	las	múltiples	heridas.	En	este	momento
está	 en	 el	 quirófano.	 Probablemente	 pase	 un	 buen	 rato	 antes	 de	 que	 la	 lleven	 a	 su
habitación.	Si	quieren	pueden	regresar	en	un	par	de	horas.

—No	voy	a	ir	a	ninguna	parte	—dijo	Jackie.
Pasaron	dos	horas,	en	las	que	no	volvimos	a	recibir	 información.	Nos	habíamos

comido	todos	los	pastelillos	y	nos	vimos	obligadas	a	dar	cuenta	de	las	naranjas.
—No	me	gusta	esto	—declaró	Jackie—.	No	me	gustan	los	hospitales	ni	ninguna

institución	pública.	Este	maldito	lugar	huele	a	judías	verdes	enlatadas.
—Has	pasado	mucho	tiempo	en	instituciones	públicas,	¿eh?
—¡Y	que	lo	digas!
No	pareció	deseosa	de	añadir	detalles	y,	de	todos	modos,	yo	no	quería	que	me	los

diera.	 Me	 removí	 en	 mi	 silla,	 observé	 alrededor	 y	 vi	 a	 Dorsey	 hablar	 con	 la
recepcionista;	 debía	 de	 estar	 interrogándola,	 pues	 asentía	 con	 la	 cabeza.	 La
recepcionista	 señaló	 hacia	 donde	 estábamos	 Jackie	 y	 yo,	 y	 Dorsey	 se	 acercó
lentamente.

—¿Cómo	se	encuentra	Lula?	—inquirió—,	¿tienen	noticias?
—Está	en	cirugía.
Se	sentó	a	mi	lado.
—Todavía	 no	 hemos	 encontrado	 a	Ramírez.	 ¿Tiene	 usted	 idea	 de	 dónde	 puede

estar?	¿Le	dijo	algo	interesante	antes	de	que	pusiese	en	marcha	la	grabación?
—Dijo	 que	me	 había	 visto	meter	 a	Lula	 por	 la	 ventana,	 y	 que	 sabía	 que	 había

polis	en	mi	apartamento.	Seguro	que	estaba	cerca.
—Probablemente	le	telefonease	desde	un	coche.
Estuve	de	acuerdo.
—Tenga	mi	tarjeta.	—Escribió	un	número	en	el	reverso—.	Este	es	mi	teléfono.	Si

ve	a	Ramírez,	o	recibe	otra	llamada,	comuníquese	conmigo	enseguida.
—Le	costará	esconderse	—dije—.	Se	 trata	de	una	celebridad	 local	y	es	 fácil	de

reconocer.
Dorsey	volvió	a	guardar	su	estilográfica	en	el	bolsillo	interior	de	la	americana	y

vislumbré	su	pistolera.
—En	 esta	 ciudad	 hay	mucha	 gente	 dispuesta	 a	 proteger	 a	 Benito	 Ramírez.	 Ya

hemos	pasado	por	esto	antes.
—Sí,	pero	nunca	tuvieron	una	grabación.
—Cierto.	Puede	que	sea	vital.
—No	 servirá	 de	 nada	—comentó	 Jackie	 cuando	 Dorsey	 se	 hubo	 marchado—.

Ramírez	hace	lo	que	quiere.	A	nadie	le	importa	que	golpee	a	una	puta.
—A	nosotras	nos	importa.	Podemos	pararlo,	podemos	lograr	que	Lula	testifique

contra	él.
—¡Ja!	No	sabes	nada	de	nada.
Tras	más	de	tres	horas	de	espera	nos	dejaron	ver	a	Lula.	No	había	recuperado	el
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conocimiento	y	estaba	en	la	UVI.	Limitaron	nuestra	visita	a	diez	minutos	cada	una.
Le	apreté	 la	mano	y	 le	 aseguré	que	 se	pondría	bien.	Al	 acabarse	mi	 tiempo,	dije	 a
Jackie	que	tenía	una	cita,	y	ella	contestó	que	se	quedaría	hasta	que	Lula	abriera	los
ojos.

Llegué	 a	 la	 armería	de	Sunny	media	hora	 antes	que	Gazarra.	Pagué	 el	 alquiler,
compré	 una	 caja	 de	 balas	 y	 fui	 a	 la	 galería	 de	 tiro.	 Efectué	 unos	 cuantos	 disparos
amartillando	 el	 percutor	 y	 luego	 me	 dediqué	 a	 practicar	 en	 serio.	 Imaginé	 que	 el
blanco	era	Ramírez,	y	apunté	a	su	corazón,	sus	huevos	y	su	nariz.

Gazarra	se	presentó	a	las	cuatro	y	media.	Dejó	caer	una	nueva	caja	de	balas	sobre
mi	estante	y	se	metió	en	la	cabina	contigua	a	la	mía.	Para	cuando	acabé	con	las	dos
cajas	me	sentía	agradablemente	relajada	y	cómoda	con	el	revólver.	Cargué	el	arma	y
la	guardé	en	mi	bolso.	Le	di	un	golpecito	a	Gazarra	en	el	hombro	y	 le	 indiqué	que
había	terminado.

Se	metió	el	Glock	en	la	funda	y	me	siguió.	Esperamos	a	estar	en	el	aparcamiento
para	hablar.

—Oí	 tu	 llamada.	 Siento	 no	 haber	 podido	 ir,	 pero	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 un
operativo.	Vi	a	Dorsey	en	la	comisaría.	Me	ha	dicho	que	te	mostraste	serena,	y	que
encendiste	la	grabadora	cuando	Ramírez	te	llamó.

—Debiste	 verme	 cinco	 minutos	 antes.	 Ni	 siquiera	 recordaba	 el	 número	 de	 la
policía.

—Supongo	que	no	aceptarías	tomarte	unas	vacaciones,	¿verdad?
—No	creas	que	no	he	pensado	en	ello.
—¿Tienes	la	pistola	en	el	bolso?
—¡Diablos,	no!	Eso	sería	quebrantar	la	ley.
Gazarra	suspiró.
—Que	 nadie	 te	 la	 vea,	 ¿de	 acuerdo?	 Y	 llámame	 si	 crees	 que	 corres	 peligro.

Puedes	quedarte	con	Shirley	y	conmigo	el	tiempo	que	quieras.
—Te	lo	agradezco.
—He	investigado	el	número	de	matrícula	que	me	diste.	Pertenece	a	un	vehículo

incautado	por	estar	mal	aparcado.	Lo	confiscaron	y	nadie	ha	ido	a	recuperarlo.
—Vi	a	Morelli	conducir	ese	vehículo.
—Es	probable	que	lo	tomara	prestado.
Ambos	 sonreímos	 al	 pensar	 en	 Morelli	 conduciendo	 un	 vehículo	 robado	 del

depósito	de	coches.
—¿Qué	hay	de	Carmen	Sánchez?	¿Tiene	coche?
Gazarra	sacó	un	papel	del	bolsillo.
—Este	es	el	modelo	y	el	número	de	la	matrícula.	No	ha	sido	confiscado.	—Hizo

una	pausa,	 y	 añadió—:	 ¿Quieres	que	 te	 acompañe	para	 asegurarnos	de	que	no	hay
nadie	en	tu	apartamento?

—No	hace	falta.	La	mitad	de	mis	vecinos	deben	de	haber	acampado	en	el	pasillo.
Lo	que	 realmente	me	daba	miedo	 era	ver	 la	 sangre.	Sabía	que	 al	 regresar	 a	mi
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casa	 tendría	 que	 enfrentarme	 a	 las	 horribles	 consecuencias	 de	 la	 obra	 de	Ramírez.
Aún	habría	sangre	de	Lula	en	el	teléfono,	en	las	paredes,	en	la	encimera	de	la	cocina
y	en	el	suelo.	Si	ver	esa	sangre	provocaba	en	mí	un	nuevo	ataque	de	histeria,	quería
enfrentarme	a	él	a	solas,	a	mi	manera.

Aparqué	y	 entré	 sigilosamente	 en	 el	 edificio,	 sin	que	nadie	me	viera.	No	había
nadie	en	los	pasillos.	Todos	estaban	cenando.	Tenía	el	pulverizador	en	una	mano	y	el
revólver	metido	en	la	cintura	de	los	shorts.	Hice	girar	la	llave	y	sentí	un	nudo	en	el
estómago.

Acaba	con	ello	—me	dije—.	Entra	de	sopetón,	mira	debajo	de	la	cama	por	si	hay
violadores,	ponte	unos	guantes	y	limpia.

En	 cuanto	 puse	 un	 pie	 en	 el	 apartamento	me	percaté	 de	 que	 había	 alguien	 allí.
Alguien	estaba	en	la	cocina,	pues	percibí	el	sonido	de	cacerolas	y	de	que	algo	se	freía
en	una	sartén.

—Hola	—grité,	con	el	revólver	en	la	mano—.	¿Quién	está	ahí?
Morelli	salió	tranquilamente	de	la	cocina.
—Soy	yo.	Puedes	guardar	ese	revólver.	Tenemos	que	hablar.
—¡Dios!	Qué	jodidamente	arrogante	eres.	¿Se	te	ha	ocurrido	que	podría	haberte

disparado?
—No.	No	se	me	había	ocurrido.
—He	estado	practicando.	Soy	bastante	buena	tiradora.
Pasó	por	mi	lado	y	cerró	la	puerta	con	llave.
—Sí,	apuesto	a	que	eres	una	maravilla	disparando	contra	esos	hombres	de	cartón.
—¿Qué	haces	en	mi	apartamento?
—Estoy	preparando	la	cena	—dijo	al	tiempo	que	entraba	en	la	cocina	a	continuar

con	lo	que	estuviese	haciendo—.	Se	rumorea	que	has	tenido	un	día	muy	duro.
No	 me	 lo	 podía	 creer.	 Había	 removido	 cielo	 y	 tierra	 tratando	 de	 encontrar	 a

Morelli	y	ahí	estaba,	en	mi	apartamento.	Hasta	me	daba	la	espalda.	Podía	dispararle
en	el	trasero.

—No	dispararás	contra	un	hombre	desarmado	¿verdad?	—dijo,	como	si	me	leyera
el	pensamiento—.	El	estado	de	Nueva	Jersey	lo	desaprueba.	Créeme,	lo	sé.

De	 acuerdo,	 no	 podía	 dispararle.	Lo	 rociaría	 con	mi	 gas	 nervioso	 y	 dejaría	 sus
neurotransmisores	fuera	de	combate,	Morelli	echó	setas	frescas	en	la	sartén	y	siguió
cocinando.	 El	 aroma	 era	 delicioso.	 Estaba	 removiendo	 pimientos	 verdes,	 cebolla	 y
setas.	A	medida	que	la	saliva	se	me	acumulaba	en	la	boca,	mis	instintos	asesinos	se
debilitaban.

Decidí	 aplazar	mi	decisión	de	 rociarlo	con	gas	y	me	dije	que	debía	escucharlo,
pero	 la	 verdad	 es	 que	 mis	 motivos	 no	 eran	 tan	 dignos,	 ni	 mucho	 menos.	 Estaba
hambrienta	y	deprimida,	y	 le	 tenía	mucho	más	miedo	a	Ramírez	que	a	Joe	Morelli.
De	hecho,	y	por	extraño	que	parezca,	la	presencia	de	Morelli	en	mi	apartamento	hacía
que	me	sintiese	segura.

Sí,	primero	cenaría	y	luego	lo	rociaría	con	el	gas.	Se	volvió	y	me	miró.
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—¿Quieres	hablar	de	ello?
—Ramírez	ha	estado	a	punto	de	matar	a	Lula;	la	dejó	colgada	en	mi	escalera	de

incendios.
—Ese	 tipo	 es	 como	 un	 hongo	 que	 se	 alimenta	 del	miedo.	 ¿Lo	 has	 visto	 en	 el

cuadrilátero?	Sus	admiradores	lo	adoran	porque	llega	hasta	el	 límite	si	el	arbitro	no
interviene.	 Juega	 con	 sus	 contrincantes.	 Le	 encanta	machacarlos,	 verlos	 sangrar.	Y
mientras	castiga	a	su	víctima,	habla	con	ella	con	esa	voz	suave	que	tiene,	le	explica
que	aún	le	esperan	cosas	peores,	le	dice	que	solo	se	detendrá	cuando	le	ruegue	que	lo
noquee.	 Es	 igual	 con	 las	mujeres.	 Le	 gusta	 verlas	 retorcerse	 de	miedo	 y	 dolor.	 Le
gusta	dejar	su	marca.

Arrojé	el	bolso	sobre	la	encimera.
—Lo	 sé.	 Le	 encanta	 mutilar,	 y	 que	 le	 imploren	 clemencia.	 De	 hecho,	 podría

decirse	que	le	obsesiona.
Morelli	redujo	la	intensidad	del	fuego.
—Estoy	tratando	de	asustarte,	pero	creo	que	no	funciona.
—Ya	no	 temo	a	nada,	al	menos	por	hoy.	Tal	vez	mañana…	—Miré	alrededor	y

advertí	que	no	había	rastros	de	sangre—.	¿Limpiaste	la	cocina?
—La	 cocina	 y	 el	 dormitorio.	En	 cuanto	 a	 la	 alfombra,	 tendrás	 que	 llamar	 a	 un

profesional.
—Gracias.	No	me	hacía	ninguna	gracia	volver	a	ver	sangre.
—Fue	muy	desagradable,	¿verdad?
—Sí.	La	había	golpeado	tanto	que	tenía	el	rostro	irreconocible,	y	sangraba…	Por

todas	partes.	—No	pude	evitar	que	se	me	quebrase	la	voz.	Bajé	la	mirada	y	exclamé
—:	¡Mierda!

—En	la	nevera	hay	vino.	¿Qué	te	parece	si	dejas	ese	revólver	y	sirves	un	par	de
copas?

—¿Por	qué	te	comportas	tan	bien	conmigo?
—Porque	te	necesito.
—¡Estupendo!
—No	es	lo	que	estás	pensando.
—No	estaba	pensando	en	eso.	Solo	he	dicho	estupendo.	¿Qué	estás	preparando?
—Filete.	Los	metí	 en	el	horno	en	el	momento	en	que	aparcabas.	—Escanció	el

vino	y	me	dio	una	copa—.	Vives	como	una	espartana.
—Perdí	 mi	 trabajo	 y	 no	 consigo	 otro.	 He	 tenido	 que	 vender	 los	 muebles	 para

sobrevivir.
—¿Por	eso	decidiste	trabajar	para	Vinnie?
—No	tenía	muchas	opciones.
—Así	que	solo	quieres	capturarme	por	el	dinero,	no	es	nada	personal.
—Al	principio	no	lo	era.
Se	movía	por	mi	cocina	como	si	hubiese	vivido	allí	toda	la	vida.	Puso	unos	platos

en	la	encimera	y	sacó	un	cuenco	de	ensalada	de	la	nevera.	Debería	haber	sentido	que
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invadía	mi	territorio,	que	me	dominaba,	pero	en	realidad	me	resultó	consolador.
Echó	un	 filete	 en	 cada	plato,	 los	 cubrió	 con	pimientos	 y	 cebollas	 y	 añadió	una

patata	 asada	 envuelta	 en	 papel	 de	 aluminio.	 Sacó	 el	 aliño	 para	 la	 ensalada,	 crema
agria	para	las	patatas	y	salsa	para	el	filete,	apagó	el	horno	y	se	secó	las	manos	en	la
toalla	de	la	cocina.

—¿Por	qué	lo	es	ahora?
—¿Has	olvidado	que	me	encadenaste	a	la	barra	de	la	cortina?	Por	no	mencionar

que	me	obligaste	 a	buscar	mis	 llaves	 en	un	contenedor	de	basura.	Cada	vez	que	 te
encuentro	haces	todo	lo	posible	por	humillarme.

~No	eran	tus	llaves	sino	las	mías.	—Bebió	un	sorbo	de	vino	y	nuestras	miradas	se
encontraron—.	Robaste	mi	coche.

—Tenía	un	plan.
—Pensabas	pillarme	cuando	quisiera	recuperar|lo,	¿no?
—Algo	así.
Llevó	su	plato	a	la	mesa.
—Me	he	enterado	de	que	hay	trabajo	para	maquilladoras	en	Macy’s.
—Te	pareces	a	mi	madre.
Morelli	 sonrió	 con	 picardía	 y	 cortó	 su	 filete.	Yo	 estaba	 agotada	 y	 el	 vino	 y	 la

buena	comida	me	habían	dulcificado.	Comimos	sentados	a	 la	mesa,	 frente	a	 frente,
como	una	pareja	que	lleva	mucho	tiempo	casada.	Limpié	mi	plato	y	empujé	mi	silla
hacia	atrás.

—¿Qué	necesitas	de	mí?	—pregunté.
—Cooperación.	A	cambio	me	aseguraré	de	que	te	paguen	tu	comisión.
—Adelante,	te	escucho.
—Carmen	 Sánchez	 era	 informante	 de	 la	 poli.	 Una	 noche	 estaba	 yo	 en	 casa,

mirando	 la	 tele,	 y	 recibí	 una	 llamada	 suya	pidiéndome	 ayuda.	Decía	 que	 la	 habían
violado	y	golpeado,	que	necesitaba	dinero	y	un	lugar	donde	ocultarse.	A	cambio	me
daría	algo	importante.

»Cuando	 llegué	al	 apartamento,	Ziggy	Kulesza	abrió	 la	puerta;	no	vi	 a	Carmen
por	ninguna	parte.	Otro	tipo,	al	que	conocen	como	el	testigo	desaparecido,	salió	del
dormitorio,	me	reconoció	de	quién	sabe	dónde,	y	se	dejó	llevar	por	el	pánico.	“Este
tío	es	poli”,	le	dijo	a	Ziggy.	“No	puedo	creer	que	hayas	abierto	la	puerta	a	un	maldito
poli”.

»Ziggy	me	apuntó	con	una	pistola.	Yo	reaccioné	y	le	disparé	casi	a	quemarropa.
Después	me	 encontré	mirando	 el	 techo.	 El	 segundo	 tipo	 se	 había	 largado.	Carmen
también	se	había	largado,	y	la	pistola	de	Ziggy	había	desaparecido.

—¿Cómo	pudo	errar	el	tiro	disparando	de	tan	cerca?	Y,	si	erró	el	tiro,	¿dónde	está
la	bala?

—La	única	explicación	es	que	la	pistola	falló.
—Y	ahora	quieres	encontrar	a	Carmen	para	que	apoye	tu	versión	de	los	hechos.
—No	creo	que	Carmen	apoye	a	nadie.	Creo	que	Ramírez	le	dio	una	paliza	y	envió
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a	Ziggy	y	su	amiguete	a	cargársela.	Ziggy	hacía	el	trabajo	sucio	de	Ramírez.
»Cuando	estás	en	la	calle	como	yo,	oyes	cosas.	A	Ramírez	le	gusta	castigar	a	las

mujeres.	Se	sabe	que	algunas	que	han	sido	vistas	en	su	compañía	han	desaparecido.
Creo	que	pierde	 la	cabeza	y	 las	mata,	o	puede	que	 las	maltrate	 tanto	que	 tiene	que
mandar	a	alguien	a	acabar	con	ellas	para	que	la	poli	no	se	entere.	Entonces	el	cuerpo
desaparece.	Si	no	hay	cuerpo,	no	hay	crimen.	Creo	que	cuando	llegué	Carmen	estaba
muerta	en	el	dormitorio.	Por	eso	Ziggy	se	dejó	llevar	por	el	pánico.

—Solo	hay	una	puerta	—comenté—.	Y	nadie	la	vio	salir…	ni	viva	ni	muerta.
—En	el	dormitorio	hay	una	ventana	que	da	al	callejón.
—¿Crees	que	la	arrojaron	por	la	ventana?	—Morelli	llevó	su	plato	a	la	cocina	y

preparó	café.
—Estoy	buscando	al	 tipo	que	me	reconoció.	Ziggy	soltó	 la	pistola	al	caer,	 la	vi

deslizarse	hacía	un	lado.	Probablemente	cuando	me	pegaron	por	detrás,	el	compañero
de	Ziggy	cogió	el	arma,	entró	silenciosamente	en	el	dormitorio,	echó	a	Carmen	por	la
ventana	y	la	siguió.

—He	ido	allí.	Hay	demasiada	distancia	hasta	el	suelo.
Morelli	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	se	confundiese	entre	la	gente	que	nos	rodeaba	a	Ziggy	y	a	mí;	luego	se

escabulló	por	la	puerta	trasera,	cogió	a	Carmen	y	se	largó.
—Ahora	háblame	de	la	parte	en	que	me	dan	los	diez	mil	dólares.
—Si	me	ayudas	a	probar	que	disparé	contra	Kulesza	en	defensa	propia,	dejaré	que

me	entregues.
—Me	estoy	muriendo	de	ganas	de	saber	cómo	voy	a	hacerlo.
—El	 único	 vínculo	 que	 tengo	 con	 el	 testigo	 desaparecido	 es	 Ramírez.	 Lo	 he

estado	vigilando,	sin	resultado.	Por	desgracia,	cada	vez	puedo	moverme	menos.	Me
he	cobrado	casi	todos	los	favores.	Últimamente	he	pasado	más	tiempo	escondido	que
investigando.	Tengo	la	impresión	de	que	se	me	acaban	el	tiempo	y	las	ideas.	Eres	la
única	persona	de	quien	nadie	sospecharía	que	me	está	ayudando.

—¿Por	qué	iba	a	ayudarte?	¿Por	qué	no	aprovecho	la	oportunidad	y	te	entrego?
—Porque	soy	inocente.
—Ese	no	es	mi	problema	sino	el	 tuyo.	—Fue	una	 respuesta	dura	y	no	del	 todo

cierta.	La	verdad	es	que	empezaba	a	ablandarme.
—Entonces	te	ofrezco	algo	más.	Mientras	me	ayudas	a	encontrar	a	mi	testigo,	te

protegeré	de	Ramírez.
Estuve	 a	 punto	 de	 replicar	 que	 no	 necesitaba	 protección,	 pero	 era	 absurdo.

Necesitaba	toda	la	protección	posible.
—¿Qué	 ocurrirá	 cuando	 Dorsey	 detenga	 a	 Ramírez	 y	 ya	 no	 necesite	 tu

protección?
—Ramírez	saldrá	en	libertad	bajo	fianza	y	tendrá	muchas	más	ganas	de	pillarte.

Cuenta	con	amigos	poderosos.
—¿Y	cómo	vas	a	protegerme?
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—Vigilaré	tu	cuerpo,	cariño.
—Ni	pienses	que	vas	a	dormir	en	mi	apartamento.
—Dormiré	en	la	furgoneta.	Mañana	pondré	micrófonos.
—¿Y	qué	hay	de	esta	noche?
—Eso	 depende	 de	 ti.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 te	 ocurra	 nada.	 Creo	 que

Ramírez	quiere	jugar	un	poco	contigo.	Para	él	es	como	un	combate.	Querrá	llegar	a
los	diez	asaltos.

Estuve	de	acuerdo.	Ramírez	habría	podido	meterse	por	mi	ventana	cuando	se	 le
hubiese	antojado,	pero	prefería	esperar.

—Aunque	quisiera	ayudarte,	no	sabría	por	dónde	empezar.	¿Qué	puedo	hacer	que
no	hayas	hecho	ya?	A	estas	horas	el	testigo	tal	vez	esté	en	Argentina.

—El	testigo	no	está	en	Argentina.	Está	por	ahí,	matando	a	todos	los	que	puedan
reconocerlo.	Ha	asesinado	a	dos	vecinos	de	Carmen	e	intentó,	sin	suerte,	matar	a	otro.
Yo	también	estoy	en	su	lista,	pero	no	puede	encontrarme	mientras	me	oculto,	y	si	me
dejo	ver	para	que	él	se	descubra,	la	policía	me	pillará.

De	pronto,	caí	en	la	cuenta.
—Quieres	usarme	como	cebo	—dije—.	Quieres	ponerme	frente	a	 las	narices	de

Ramírez	 y	 esperas	 que	 le	 saque	 información	 mientras	 me	 tortura.	 ¡Santo	 Dios,
Morelli!,	sé	que	estás	cabreado	porque	te	atropellé	con	el	Buick,	pero	¿no	te	parece
que	eso	es	llevar	la	venganza	demasiado	lejos?

—No	es	una	venganza.	La	verdad	es	que…	me	caes	bien.	—Esbozó	una	sonrisa
seductora—.	En	otras	circunstancias,	hasta	podría	tratar	de	enderezar	tus	entuertos.

—Estupendo.
—Veo	que	cuando	esto	acabe	tendremos	que	hacer	algo	con	esa	vena	cínica	que

has	adquirido.
—Estás	pidiéndome	que	arriesgue	mi	vida	para	salvarte	el	culo.
—Tu	vida	ya	corre	peligro.	Está	acechándote	un	tío	enorme	que	viola	y	mutila	a

las	mujeres.	Si	 encontramos	a	mi	 testigo,	 lo	vincularemos	a	Ramírez	y,	 con	 suerte,
haremos	que	los	encierren	de	por	vida.	—Tenía	razón—.	Pondré	micrófonos	ocultos
en	 tu	 pasillo	 y	 en	 tu	 dormitorio,	 así	 oiré	 todo	 lo	 que	 ocurre	 en	 tu	 apartamento,	 a
excepción	del	cuarto	de	baño.	Si	cierras	la	puerta	del	cuarto	de	baño,	probablemente
no	te	oiré.	Cuando	salgas	esconderemos	un	micrófono	debajo	tu	blusa	y	te	seguiré.

Respiré	hondo.
—¿Y	 dejarás	 que	 me	 paguen	 la	 comisión	 cuando	 encontremos	 al	 testigo

desaparecido?
—Sí.
—Has	dicho	que	Carmen	era	informante.	¿Sobre	qué	informaba?
—Vendía	 toda	 la	 información	 que	 le	 llegaba,	 sobre	 todo	 la	 relacionada	 con

camellos	y	pandilleros.	Ignoro	qué	tenía	para	mí	cuando	llamó.	Nunca	me	enteré.
—¿Pandilleros?
—Mañosos	 jamaicanos.	 Striker,	 la	 banda	 más	 importante,	 tiene	 su	 base	 en
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Filadelfia.	Toda	la	droga	con	que	se	trafica	en	Trenton	pasa	por	sus	manos.	Traen	más
mierda	 de	 la	 que	 pueden	 vender	 y	 no	 sabemos	 cómo	 la	 meten.	 Este	 verano	 doce
personas	murieron	por	sobredosis	de	heroína.	Hay	tanta	que	los	camellos	ni	siquiera
se	preocupan	por	cortarla.

—¿Crees	que	Carmen	tenía	información	sobre	Striker?
Morelli	me	miró	fijamente	por	unos	segundos.
—No	—respondió	finalmente—.	Creo	que	iba	a	decirme	algo	acerca	de	Ramírez.

Probablemente	se	enteró	de	algo	cuando	estaba	con	él.
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A	las	siete	de	la	mañana	sonó	el	teléfono.	El	contestador	tomó	la	llamada	y	reconocí
la	voz	de	Morelli.

—Despierta,	puñetera.	Estaré	en	tu	puerta	en	diez	minutos.	Prepara	el	café.
Preparé	 el	 café,	 me	 lavé	 los	 dientes	 y	 me	 puse	 unos	 shorts	 elásticos	 y	 una

camiseta.	 Morelli	 llegó	 con	 cinco	 minutos	 de	 antelación.	 Traía	 una	 caja	 de
herramientas;	en	el	bolsillo	de	su	camisa	de	manga	corta	llevaba	bordada	las	palabras
«Long’s	Service».

—¿Qué	es	Long’s	Service?
—Ni	idea.
—Ya	veo.	Un	disfraz.
Dejó	sus	gafas	de	sol	sobre	la	encimera	y	se	sirvió	una	taza	de	café.
—La	 gente	 no	 suele	 fijarse	 en	 el	 nombre	 de	 los	 talleres	 de	 reparación.	 Solo

recuerdan	el	 color	del	uniforme.	Y	si	 lo	haces	bien,	con	uniforme	puedes	entrar	en
casi	todos	los	edificios.

Me	serví	café	y	marqué	el	número	del	hospital	para	que	me	informaran	sobre	el
estado	de	Lula.	Me	dijeron	que	su	situación	era	estacionaria	y	que	la	habían	sacado
de	la	UVI.

—Tendrás	que	hablar	con	ella	—observó	Morelli—.	Asegúrate	de	que	 lo	acuse.
Ayer	detuvieron	a	Ramírez	por	abuso	sexual.	Ya	ha	salido.	Pagó	su	fianza.

Morelli	 posó	 su	 taza	 en	 la	 encimera,	 abrió	 la	 caja	 de	 herramientas	 y	 sacó	 un
pequeño	destornillador	y	dos	enchufes.

—Parecen	 enchufes	normales,	 pero	 tienen	un	micrófono	 incorporado.	Me	gusta
este	 sistema	 porque	 no	 hace	 falta	 reemplazar	 las	 pilas.	 Se	 alimentan	 de	 tu
electricidad.	Son	muy	fiables.

Desmontó	el	enchufe	en	el	vestíbulo,	sacó	los	cables	y	los	manipuló	con	alicates
de	punta	de	goma.

—Desde	 la	 camioneta	 puedo	 escuchar	 y	 grabar.	Si	Ramírez	 entra	 o	 se	 presenta
delante	 de	 tu	 puerta,	 tendrás	 que	 dejarte	 guiar	 por	 el	 instinto.	 Si	 crees	 que	 puedes
conversar	con	él	y	sacarle	información	sin	ponerte	en	peligro,	deberías	intentarlo.

Acabó	en	el	vestíbulo	y	fue	al	dormitorio,	donde	repitió	el	procedimiento.
—Recuerda	 dos	 cosas.	 Si	 enciendes	 la	 radio	 no	 me	 enteraré	 de	 lo	 que	 está

ocurriendo	aquí.	Y	sí	 tengo	que	entrar,	probablemente	 lo	haga	por	 la	ventana	de	 tu
dormitorio,	de	modo	que	deja	las	cortinas	cerradas	para	cubrirme.

—¿Crees	que	puede	llegar	a	eso?
—Espero	 que	 no.	 Trata	 de	 que	 Ramírez	 te	 hable	 por	 teléfono	 y	 acuérdate	 de

grabar	todo	lo	que	te	diga.
Guardó	el	destornillador	en	la	caja	y	sacó	un	rollo	de	cinta	adhesiva	y	una	cajita

del	tamaño	de	un	paquete	de	chicles.
—Este	 es	 un	 transmisor	 corporal	 en	 miniatura.	 Tiene	 pilas	 de	 litio	 de	 nueve
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voltios,	lo	que	te	proporciona	quince	horas	de	uso.	Tiene	un	micrófono	externo,	que
pesa	ciento	setenta	gramos	y	cuesta	unos	mil	cien	dólares.	No	lo	pierdas,	y	quítatelo
antes	ducharte.

—Puede	que	Ramírez	se	porte	bien,	ahora	que	lo	ha	acusado	de	abusos	sexuales.
—No	creo	que	sepa	distinguir	el	bien	del	mal.
—¿Cuál	es	el	plan	del	día?
—Me	 parece	 buena	 idea	 que	 regreses	 a	 la	 calle	 Stark.	Ahora	 que	 no	 necesitas

volverme	loco,	puedes	dedicarte	a	volver	toco	a	Ramírez.	Oblígalo	a	actuar	de	nuevo.
—¡Y	dale	con	la	calle	Stark!	¿Qué	se	suponer	que	debo	hacer	allí?
—Pasearte	 y	 parecer	 sexy,	 hacer	 preguntas	 molestas,	 irritar	 a	 todo	 el	 mundo;

todas	esas	cosas	que	se	te	dan	tan	bien.
—¿Conoces	a	Jimmy	Alpha?
—Todos	conocen	a	Jimmy	Alpha.
—¿Qué	opinas	de	él?
—Me	produce	sentimientos	contradictorios	—respondió	Morelli—.	Siempre	se	ha

portado	bien	conmigo,	y	antes	creía	que	era	un	mánager	 fantástico.	Consiguió	para
Ramírez	 buenos	 entrenadores,	 los	 combates	 adecuados…	—Se	 sirvió	 otra	 taza	 de
café—,	los	tipos	como	Jimmy	Alpha	se	pasan	la	vida	soñando	con	tener	a	alguien	del
calibre	de	Ramírez.	La	mayoría	ni	siquiera	se	acerca.	Ser	el	mánager	de	Ramírez	es
como	 ganar	 el	 gordo	 de	 la	 lotería…	 solo	 que	 mejor,	 porque	 con	 Ramírez	 seguirá
ganando.	Esa	bestia	es	como	una	mina	de	oro.	Por	desgracia,	 también	es	un	 jodido
chiflado,	y	Alpha	se	encuentra	entre	la	espada	y	la	pared.

Eso	 pensé	 también.	 Supongo	 que	 cuando	 se	 tiene	 un	 billete	 ganador	 como
Ramírez,	se	tiende	a	hacer	la	vista	gorda	respecto	de	ciertos…	defectos.

—Sobre	 todo	 ahora	 que	 empiezan	 a	 ganar	 en	 serio.	 Alpha	 lleva	 la	 carrera	 de
Ramírez	 desde	 que	 era	 poco	más	 que	 un	 crío.	Ahora	Ramírez	 posee	 el	 título	 y	 ha
firmado	 un	 contrato	 por	 los	 derechos	 televisivos.	 Para	Alpha	 eso	 representa	 varios
millones	de	dólares.

—Así	que	ya	no	tienes	tan	buena	opinión	de	Alpha.
—Creo	 que	 Alpha	 es	 criminalmente	 irresponsable.	 —Morelli	 miró	 su	 reloj—.

Ramírez	se	entrena	a	primera	hora	de	la	mañana,	luego	desayuna	en	la	cafetería	que
hay	 frente	al	gimnasio.	Después	de	eso,	 sigue	entrenándose	hasta	 las	cuatro,	más	o
menos.

—Son	muchas	horas	de	entrenamiento.
—Es	 una	 farsa.	 Si	 tuviese	 que	 enfrentarse	 a	 un	 boxeador	mínimamente	 bueno,

tendría	problemas.	Sus	últimos	contrincantes	fueron	perdedores	escogidos	a	posta.	En
tres	 semanas	 volverá	 a	 enfrentarse	 a	 otro	 inútil.	Después	 de	 eso	 entrenará	 en	 serio
para	su	combate	con	Lionel	Reesey.

—Sabes	mucho	de	boxeo.
—El	boxeo	es	el	deporte	más	extraordinario	que	existe.	Hombre	contra	hombre.

El	combate	primitivo.	Es	como	el	sexo…	te	pone	en	contacto	con	la	bestia.
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Sacudí	 la	 cabeza	 con	 expresión	 de	 contrariedad.	Morelli	 cogió	 una	 naranja	 del
frutero	de	la	encimera.

—Estás	cabreada	porque	no	recuerdas	la	última	vez	que	viste	a	la	bestia.
—La	veo	demasiado	a	menudo,	gracias.
—Cariño,	sé	que	nunca	ves	a	la	bestia.	He	hecho	averiguaciones.	No	tienes	vida

social.
—¿Ah	sí?	Pues	¿sabes	 lo	que	te	digo?,	que	puedes	meterte	 la	vida	social	por	el

culo.	—Sonrió	maliciosamente.
—Me	encanta	verte	enfadada.	Cuando	quieras	desatar	a	la	bestia,	avísame.
Puede	que	no	entregase	a	aquel	cabroncete	a	la	policía,	pero	lo	rociaría	con	gas	y

me	divertiría	viendo	cómo	perdía	el	conocimiento	y	vomitaba.
—Tengo	que	largarme	—dijo—.	Uno	de	tus	vecinos	me	ha	visto	entrar.	No	quiero

manchar	 tu	 reputación	 quedándome	demasiado	 tiempo.	Deberías	 ir	 a	 la	 calle	 Stark
hacia	 el	mediodía	 y	 pasearte	 por	 allí	 durante	 un	 par	 de	 horas.	 Lleva	 el	 transmisor.
Estaré	vigilando	y	a	la	escucha.

Tenía	 toda	la	mañana	libre,	de	modo	que	salí	a	correr.	No	me	resultó	más	fácil,
pero	 al	menos	 Eddie	Gazarra	 no	 se	 presento	 para	 decirme	 que	 parecía	 un	 cadáver
recalentado.	 Desayuné,	 tomé	 una	 larga	 ducha	 e	 hice	 planes	 sobre	 cómo	 gastar	 el
dinero	que	me	darían	por	Morelli.

Me	 puse	 unas	 sandalias	 de	 correas,	 una	 minifalda	 negra	 muy	 ceñida	 y	 un	 top
elástico	 rojo,	 de	 escote	muy	 ancho	 y	 que,	 dado	 el	 tamaño	 de	mi	 sostén,	mostraba
tanto	pecho	como	era	posible.	Me	eché	un	montón	de	espuma	y	 laca	en	el	cabello,
dibujé	una	línea	azul	en	mis	párpados,	me	apliqué	rímel	en	las	pestañas,	me	pinté	los
labios	 de	 un	 rojo	 chillón,	 y	 me	 puse	 los	 pendientes	 más	 grandes	 que	 tenía.	 Tras
pintarme	las	uñas	a	juego	con	los	labios,	me	examiné	en	el	espejo.	Lucía	como	una
prostituta	en	toda	la	regla.

¡Y	de	las	buenas!
Eran	las	once.	Un	poco	temprano,	pero	quería	acabar	con	eso	de	pavonearme	por

ahí	para	ir	a	ver	a	Lula.	Después,	iría	a	hacer	prácticas	de	tiro,	y	por	fin	regresaría	a
casa	a	esperar	a	que	sonase	el	teléfono.

Aparqué	 a	 una	manzana	 del	 gimnasio	 y	 eché	 a	 andar	 calle	 abajo	 con	 el	 bolso
colgado	del	hombro	y	 la	mano	alrededor	del	Sure	Guard.	Me	había	dado	cuenta	de
que	el	transmisor	se	veía	debajo	del	top	elástico,	de	modo	que	me	lo	había	metido	en
las	braguitas.	Cuando	Morelli	lo	supiese	se	moriría	de	envidia.

La	 furgoneta	 estaba	 aparcada	 casi	 enfrente	 del	 gimnasio.	 Jackie	 se	 encontraba
entre	la	furgoneta	y	yo.	Parecía	más	cabreada	que	de	costumbre.

—¿Cómo	está	Lula?	—pregunté—.	¿La	has	visto	hoy?
—No	 permiten	 visitas	 por	 la	 mañana.	 De	 todos	 modos,	 no	 tengo	 tiempo	 para

verla.	He	de	ganarme	la	vida,	¿sabes?
—He	 telefoneado	 al	 hospital	 y	 me	 han	 dicho	 que	 su	 estado	 de	 salud	 es

estacionario.
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—Ajá.	 Eso	 significa	 que	 la	 metieron	 en	 una	 habitación	 normal.	 Tiene	 que
quedarse,	porque	por	dentro	aún	sangra,	pero	creo	que	va	a	curarse.

—¿Tiene	un	lugar	seguro	donde	quedarse	cuando	salga?
—No	habrá	 ningún	 lugar	 seguro	 para	 ella	 si	 no	 espabila.	 Le	 dirá	 a	 la	 poli	 que

quien	la	rajó	fue	un	blanco	cabrón.
Miré	calle	abajo,	en	dirección	a	la	furgoneta,	y	por	telepatía	me	llegó	el	gruñido

exasperado	de	Morelli.
—Alguien	tiene	que	pararle	los	pies	a	Ramírez.
—Pues	no	será	Lula	quien	lo	haga.	Además,	¿acaso	imaginas	que	creerán	a	una

testigo	 como	 ella,	 que	 no	 es	 más	 que	 una	 puta?	 Dirán	 que	 se	 lo	 buscó	 y	 que
probablemente	la	molió	a	palos	su	chulo	y	la	dejó	allí	para	que	la	vieras.	Hasta	puede
que	digan	que	has	ido	de	putas	y	que	es	una	lección	por	haberte	marchado	sin	pagar.

—¿Has	visto	a	Ramírez?	¿Está	en	el	gimnasio?
—No	lo	sé.	Jamás	veo	a	Ramírez.	Para	mí,	es	el	hombre	invisible.
No	esperaba	otra	cosa	de	ella,	Y	tal	vez	tuviera	en	lo	que	a	la	credibilidad	de	Lula

se	refería.	Ramírez	contrataría	al	mejor	abogado	y	ni	siquiera	tendría	que	molestarse
buscando	el	modo	de	desacreditarla.

Seguí	caminando	calle	abajo.
—¿Alguien	ha	visto	a	Carmen	Sánchez?	—pregunté—.	¿Es	cierto	que	estaba	con

Benito	Ramírez	la	noche	en	que	dispararon	contra	Ziggy	Kulesza?
Nadie	la	había	visto.	Nadie	sabía	nada	de	ella	ni	de	Ramírez.
Me	exhibí	durante	otra	hora	y	rematé	la	tarea	al	cruzar	la	calle	e	ir	a	contarle	mis

penas	a	Jimmy	Alpha.	Esta	vez	no	irrumpí	como	una	tromba.	Aguarde	pacientemente
a	que	su	secretaria	me	anunciara.	No	pareció	sorprendido.	Lo	más	probable	era	que
hubiese	estado	observándome	por	la	ventana.	Tenía	ojeras,	de	las	que	se	forman	tras
muchas	noches	de	insomnio	y	demasiados	problemas	sin	solución.	Me	detuve	delante
de	su	escritorio	y	por	un	minuto	nos	miramos	en	silencio.

—¿Sabe	lo	que	le	ha	ocurrido	a	Lula?	—pregunté.	Alpha	asintió	con	la	cabeza.
—Casi	la	mató,	Jimmy	—proseguí—.	La	apuñaló,	la	golpeó	y	la	dejó	atada	en	mi

escalera	de	incendios.	Luego	me	llamó	y	me	preguntó	si	había	recibido	su	regalo,	y
me	dijo	que	tenía	reservado	para	mí	algo	mucho	peor.

Ahora,	Alpha	negó	con	la	cabeza.
—He	 hablado	 con	 él	—dijo—.	Benito	 reconoce	 que	 ha	 estado	 con	 Lula	 y	 que

quizá	se	puso	un	poco	violento,	pero	eso	es	todo.	Dice	que	alguien	debió	de	pillarla
después	de	él.	Dice	que	alguien	quiere	que	parezca	el	malo	de	la	película.

—Hablé	con	él	por	teléfono.	Sé	lo	que	oí.	Lo	tengo	grabado.
—Jura	que	no	era	él.
—¿Y	le	cree?
—Sé	que	es	muy	machista	y	que	a	veces	se	propasa	con	las	mujeres.	Le	obsesiona

que	 lo	 respeten.	 Pero	 no	 lo	 imagino	 colgando	 a	 una	 mujer	 de	 una	 escalera	 de
incendios.	No	lo	imagino	haciendo	esa	llamada.	Sé	que	no	es	ningún	Einstein,	pero
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no	creo	que	sea	tan	burro.
—No	es	burro,	Jimmy.	Está	enfermo.	Ha	hecho	cosas	horribles.
Alpha	se	mesó	los	cabellos.
—No	lo	sé.	Puede	que	tengas	razón.	Mira,	hazme	un	favor	y	mantente	alejada	de

la	 calle	 Stark	 por	 un	 tiempo.	 La	 poli	 va	 a	 investigar	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Lula.	 Si
descubren	 que	 el	 culpable	 es	 Benito,	 tendré	 que	 aceptarlo.	 Entretanto,	 tengo	 que
ocuparme	 de	 que	 se	 prepare	 para	 el	 próximo	 combate.	 En	 tres	 semanas	 va	 a
enfrentarse	 a	 Tommy	Clark.	 Clark	 no	 es	 realmente	 una	 amenaza,	 pero	 estas	 cosas
tienen	 que	 tomarse	 en	 serio.	 Los	 seguidores	 compran	 entradas	 y	 se	 merecen	 un
combate	de	verdad.	Temo	que	si	Benito	te	ve	por	aquí	se	ponga…	nervioso,	¿sabes?
Ya	me	cuesta	bastante	lograr	que	se	entrene…

En	el	despacho	había	aire	acondicionado,	pero	aun	así	Alpha	sudaba	a	mares.	En
su	lugar,	yo	también	me	pondría	a	sudar.	Estaba	viendo	cómo	su	sueño	se	convertía
en	pesadilla	y	no	tenía	agallas	para	enfrentarse	a	ello.

Le	dije	que	tenía	trabajo	que	hacer	y	que	no	podía	alejarme	de	la	calle	Stark.	Salí
y	bajé	por	el	único	tramo	de	escaleras.	Me	senté	en	el	último	peldaño	y	hablé	con	mi
entrepierna.

—¡Joder!	 Eso	 sí	 que	 fue	 deprimente.	 —Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 Morelli
escuchaba.	Yo	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	estaría	pensando.

A	las	diez	y	media	de	esa	noche,	Morelli	llamó	a	mi	puerta.	Traía	media	docena
de	cervezas,	una	pizza	y	un	televisor	portátil	bajo	el	brazo.	No	vestía	uniforme,	sino
tejanos	y	una	camiseta	azul	marino.

—Otro	día	en	esa	furgoneta	y	puede	que	prefiera	ir	a	la	cárcel.
—¿Es	una	pizza	de	Pino?
—¿Es	que	hay	otras?
—¿Cómo	la	has	conseguido?
—Pino	hace	entregas	a	delincuentes.	—Miró	alrededor—,	¿dónde	está	el	enchufe

para	el	cable?
—En	la	sala.
Enchufó	la	tele,	dejó	la	pizza	y	las	cervezas	en	el	suelo	y	pulsó	el	mando.
—¿Has	recibido	alguna	llamada?
—Nada.
Abrió	una	cerveza.
—Es	demasiado	temprano.	Ramírez	trabaja	mejor	de	noche.
—He	hablado	con	Lula.	No	quiere	presentar	ninguna	denuncia.
—¡Menuda	sorpresa!
Me	senté	en	el	suelo,	al	lado	de	la	pizza.
—¿Oíste	mi	conversación	con	Jimmy	Alpha?
—Sí,	la	oí.	¿Qué	se	supone	que	era	ese	disfraz	que	llevabas?
—Es	mi	disfraz	de	mujerzuela.	Quería	acelerar	las	cosas.
—¡Dios!	Varios	tíos	se	subieron	a	la	acera.	¿Dónde	te	pusiste	el	micrófono?	No	lo
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llevabas	debajo	de	ese	top,	pues	se	habría	visto	hasta	la	cinta	adhesiva.
—Me	lo	puse	debajo	de	las	bragas.
—¡Joder!	Cuando	me	lo	devuelvas	mandaré	que	lo	recubran	de	bronce.
Abrí	una	cerveza	y	cogí	un	trozo	de	pizza.
—¿Qué	 piensas	 de	 Alpha?	 ¿Crees	 que	 podrían	 obligarlo	 a	 declarar	 contra

Ramírez?
Morelli	 fue	 cambiando	 de	 canal	 hasta	 que	 descubrió	 que	 en	 uno	 echaban	 un

partido	de	béisbol.
—Depende	 de	 cuánto	 sepa.	 Si	 tiene	 la	 cabeza	 enterrada,	 no	 aceptará	 la	 dura

realidad.	 Dorsey	 fue	 a	 verlo	 después	 de	 que	 te	 marchases	 y	 le	 sacó	 menos
información	que	tú.

—¿Tienes	micrófonos	ocultos	en	el	despacho	de	Alpha?
—No.	Lo	sé	por	lo	que	he	oído	en	Pino.	Quedaba	un	trozo	de	pizza,	y	ambos	lo

miramos.
—Se	te	irá	directamente	a	las	caderas	—dijo	Morelli.
Tenía	razón,	pero	aun	así	lo	cogí.
Poco	después	de	la	una,	eché	a	Morelli	de	mi	apartamento	y	me	acosté.	Dormí	a

pierna	suelta.	Por	la	mañana	no	había	mensajes	en	el	contestador.	Estaba	a	punto	de
preparar	 café	 cuando	 oí	 que	 en	 el	 aparcamiento	 comenzaba	 a	 sonar	 la	 alarma	 del
Cherokee.

Cogí	las	llaves	y	bajé	por	las	escaleras	a	toda	prisa.	Cuando	llegué,	la	puerta	del
conductor	 estaba	 abierta	 y	 la	 alarma	 aún	 sonaba.	 La	 desactivé	 y	 volví	 a	 activarla,
cerré	la	puerta	con	llave	y	regresé	a	mi	apartamento.

Encontré	a	Morelli	en	la	cocina.	Advertí	que	hacía	un	esfuerzo	sobrehumano	por
mantener	la	calma.

—No	quería	 que	 robaran	 tu	 coche,	 de	modo	que	mandé	 instalar	 una	 alarma	—
dije.

—No	 te	 preocupaba	 que	 lo	 robara	 cualquiera,	 sino	 yo.	 ¡Mandaste	 instalar	 una
jodida	alarma	en	mi	jodido	coche	para	que	no	te	lo	mangara!

—Y	funcionó.	¿Qué	hacías	en	nuestro	coche?
—No	es	nuestro	coche.	Es	mi	coche.	Te	dejo	que	 lo	conduzcas.	 Iba	a	buscar	el

desayuno.
—¿Por	qué	no	utilizaste	la	furgoneta?
—Porque	quiero	conducir	mi	coche.	Juro	que	cuando	se	acabe	todo	este	lío	me	iré

a	 vivir	 a	Alaska.	No	me	 importa	 los	 sacrificios	 que	 tenga	que	hacer,	 porque	 si	me
quedo	voy	a	retorcerte	el	pescuezo	y	me	condenarán	por	homicidio	premeditado.

—¡Dios,	 Morelli!	 Ni	 que	 tuvieras	 estrés	 premenstrual.	 Tienes	 que	 aprender	 a
tomarte	 las	 cosas	 con	 más	 calma.	 No	 es	 más	 que	 una	 alarma.	 Deberías
agradecérmelo.	La	instalé	con	mí	propio	dinero.

—¡Claro!	¿En	qué	estaría	pensando?
—Últimamente	estás	sometido	a	mucha	presión.

www.lectulandia.com	-	Página	125



Alguien	llamó	a	la	puerta	y	ambos	nos	sobresaltos.
Morelli	llegó	antes	que	yo	a	la	mirilla.	Retrocedió	un	par	de	pasos	y	tiró	de	mí.
—Es	Morty	Beyers.
—No	puede	detenerte	—dije—.	Eres	mío	y	no	pienso	compartirte.
Morelli	hizo	una	mueca.
—Estaré	debajo	de	la	cama	por	si	me	necesitas.
Me	dirigí	hacia	 la	puerta	y	miré.	Nunca	antes	había	visto	a	Morty	Beyers,	pero

parecía	que	a	ese	tío	acababan	de	operarlo	de	urgencia	de	apendicitis.	Tendría	poco
menos	 de	 cuarenta	 años;	 era	 gordo,	 de	 tez	 cenicienta	 y	 hombros	 encorvados;	 se
apretaba	el	vientre	con	una	mano	y	unos	mechones	de	cabello	rubio	y	ralo	le	cubrían
parcialmente	la	calva.	Sudaba	a	chorros.

Abrí	la	puerta.
—Morty	Beyers	—se	presentó	al	tiempo	que	tendía	la	mano—.	Y	usted	debe	de

ser	Stephanie	Plum.
—¿No	se	supone	que	está	en	el	hospital?
—Cuando	explota	el	apéndice	apenas	te	dejan	quedarte	unas	horas.	He	vuelto	al

trabajo.	Según	dicen,	estoy	como	nuevo.
No	lo	parecía.	Se	diría	más	bien	que	había	topado	con	Drácula	en	las	escaleras.
—¿Todavía	le	duele	la	panza?
—Solo	cuando	me	enderezo.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Vinnie	me	ha	dicho	que	usted	 tiene	mis	NP	y	he	pensado	que,	ahora	que	me

siento	bien…
—Quiere	que	le	devuelva	sus	expedientes.
—Sí.	Oiga,	lamento	que	no	le	haya	ido	bien.
—No	fracasé	del	todo.	Pillé	a	dos.
Beyers	insistió	con	la	cabeza.
—No	tuvo	suerte	con	Morelli,	¿verdad?
—Así	es.
—Sé	que	le	sonará	extraño,	pero	me	ha	parecido	ver	su	coche	en	el	aparcamiento.
—Se	lo	robé.	Pensé	que	si	lo	obligaba	a	recuperarlo,	lo	pillaría.
—¿Se	 lo	 robó?	 ¡Joder!	 Fantástico.	—Se	 apoyó	 contra	 la	 pared	 y	 se	 llevó	 una

mano	a	la	ingle.
—¿Quiere	sentarse	un	momento?	¿Le	apetece	un	vaso	de	agua?
—No,	estoy	bien.	Tengo	que	trabajar.	Solo	quiero	las	fotos	y	lo	demás.
Me	dirigí	corriendo	hacia	la	cocina,	cogí	los	expedientes	y	regresé	a	toda	prisa	a

la	puerta.
—Aquí	lo	tiene.
—Estupendo.	—Se	metió	las	carpetas	bajo	el	brazo—.	Entonces,	¿va	a	quedarse

con	el	coche	por	un	tiempo?
—No	estoy	segura.
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—Si	llega	a	encontrar	a	Morelli	caminando	por	la	calle,	¿lo	entregaría?
—Sí.
Sonrió.
—En	 su	 lugar,	 yo	 haría	 lo	mismo.	No	me	 rendiría	 solo	 porque	 se	me	 acabó	 la

semana.	Entre	nosotros,	 le	pagaría	a	cualquiera	que	entregase	a	Morelli.	Bueno,	me
voy.	Gracias.

—Cuídese.
—Sí.	Bajaré	por	el	ascensor.
Cerré	 la	puerta,	 corrí	 el	pestillo	y	puse	 la	 cadena.	Cuando	me	volví,	Morelli	 se

encontraba	en	la	puerta	del	dormitorio.
—¿Crees	que	sabía	que	estabas	aquí?
—De	haberlo	sabido,	estaría	apuntándome	con	su	pistola.	No	lo	subestimes.	No

es	 tan	estúpido	como	parece.	Y	no	es	 tan	buen	 tipo	como	quiere	hacerte	creer.	Fue
poli.	Lo	echaron	por	pedir	favores	a	putas	y	chaperos.	Lo	llamábamos	Morty	el	Topo,
porque	la	metía	en	lo	que	fuera.

—Apuesto	a	que	él	y	Vinnie	se	llevan	de	maravilla.
Me	 acerqué	 a	 la	 ventana	 y	 miré	 hacia	 el	 aparcamiento.	 Beyers	 examinaba	 el

coche	dé	Morelli	a	través	de	las	ventanillas.	Trató	de	abrir	la	puerta	del	conductor	y	la
del	maletero.	Escribió	algo	en	la	carpeta,	se	enderezó	ligeramente	y	miró	alrededor.
La	furgoneta	le	llamó	la	atención.	Se	dirigió	hacia	ella	lentamente,	presionó	la	nariz
contra	las	ventanillas	para	mirar	dentro,	se	subió	con	esfuerzo	sobre	el	parachoques
delantero	y	miró	por	el	parabrisas.	Dio	unos	pasos	atrás	y	contempló	las	antenas	por
un	instante.	Apuntó	el	número	de	la	matrícula.	Se	volvió	y	miró	hacia	mi	edificio.	Yo
di	un	salto	hacia	atrás.	Cinco	minutos	más	tarde,	llamaban	otra	vez	a	la	puerta.

—Me	 preguntaba	 sobre	 esa	 furgoneta	 que	 está	 en	 el	 aparcamiento	—comentó
Beyers—.	¿Se	ha	fijado	en	ella?

—¿La	azul	con	las	antenas?
—Sí.	¿Conoce	al	propietario?
—No,	pero	lleva	unos	días	allí.
Cerré	la	puerta	con	llave	y	cerrojos	y	observé	a	Beyers	por	la	mirilla.	Permaneció

pensativo	 un	momento,	 y	 llamo	 a	 la	 puerta	 del	 señor	Wolesky.	 Le	 enseñó	 foto	 de
Morelli	y	le	hizo	unas	preguntas.	Le	dio	las	gracias,	le	entregó	su	tarjeta	y	se	marchó.

Regresé	a	la	ventana,	pero	Beyers	ya	no	apareció	en	el	aparcamiento.
—Está	preguntando	en	todos	los	apartamentos	—comenté.
Seguimos	 mirando	 por	 la	 ventana	 y	 finalmente	 Beyers	 regresó	 a	 su	 coche,

cojeando.	 Conducía	 un	 Ford	 Escort	 último	 modelo,	 azul	 oscuro	 y	 equipado	 con
teléfono.	Salió	del	aparcamiento	y	dobló	en	la	calle	Saint	James.

Morelli	se	encontraba	en	la	cocina,	con	la	cabeza	metida	en	la	nevera.
—Beyers	va	a	ser	una	patada	en	el	estómago	—dijo—,	investigará	esa	matricula	y

comenzará	a	atar	cabos.
—¿Cómo	va	a	afectarte	eso?
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—Tendré	 que	 alejarme	 de	 Trenton	 hasta	 que	 consiga	 otro	 vehículo	—sacó	 un
envase	de	zumo	de	naranja	y	pan	de	pasas—.	Te	debo	esto.	Tengo	que	largarme.	—Se
detuvo	en	 la	puerta—.	Me	 temo	que	 tendrás	que	arreglártelas	 sólita	por	un	 tiempo.
Mantente	 encerrada	 en	 el	 apartamento,	 no	 dejes	 que	 entre	 nadie	 y	 estarás	 bien.	La
alternativa	es	que	vengas	conmigo,	pero	si	nos	atrapan,	te	acusarán	de	complicidad.

—Me	quedaré.	Estaré	bien.
—Prométeme	que	no	saldrás.
—¡Te	lo	prometo!	¡Vaya	si	te	lo	prometo!
Algunas	promesas	se	hacen	para	romperlas,	y	esa	era	una.	No	tenía	intenciones	de

quedarme	cruzada	de	brazos	esperando	a	que	Ramírez	viniese	por	mí.	Quería	 tener
noticias	suyas.	Quería	terminar	con	todo	ese	asqueroso	asunto.	Quería	ver	a	Ramírez
tras	las	rejas.	Quería	mi	comisión	por	entregar	a	Morelli.	Quería	seguir	con	vida.

Miré	por	la	ventana	para	asegurarme	de	que	Morelli	se	había	ido.	Cogí	mi	bolso	y
cerré	con	llave.	Conduje	hasta	la	calle	Stark	y	aparqué	delante	del	gimnasio.	No	me
atrevía	a	andar	por	allí	sin	el	apoyo	de	Morelli,	de	modo	que	me	quedé	en	el	coche,
con	 las	 ventanillas	 y	 las	 portezuelas	 cerradas.	 Estaba	 segura	 de	 que	 Ramírez	 ya
conocía	mi	coche.	Supuse	eso	era	mejor	que	dejar	que	me	olvidara.	Cada	media	hora
ponía	 en	 marcha	 el	 aire	 acondicionado	 para	 que	 descendiese	 la	 temperatura	 de	 la
cabina	y	romper	la	monotonía.	Miré	varias	veces	hacia	la	oficina	de	Jimmy	Alpha	y
vi	un	rostro	en	la	ventana.	En	las	del	gimnasio	se	notaba	menos	actividad.

A	las	doce	y	media,	Alpha	cruzó	la	calle	en	dirección	hacia	mí.	Abrí	la	ventanilla.
—Lamento	 tener	 que	 aparcar	 aquí,	 Jimmy	 —dije—,	 pero	 necesito	 seguir

vigilando	por	si	aparece	Morelli.	Seguro	que	lo	entiende.
Frunció	el	entrecejo.
—No	 lo	 entiendo	—dijo—.	Si	 yo	buscara	 a	Morelli,	 vigilaría	 a	 sus	 parientes	 y

amigos.	¿Por	qué	estás	obsesionada	con	la	calle	Slark	y	Carmen	Sánchez?
—Tengo	una	teoría.	Creo	que	Benito	le	hizo	a	Carmen	lo	mismo	que	a	Lula.	Creo

que	se	dejó	llevar	por	el	pánico	y	envió	a	Ziggy	y	a	otro	tío	para	asegurarse	de	que
Carmen	 no	 le	 crearía	 problemas.	 Creo	 que	 en	 ese	 momento	 apareció	 Morelli	 y
probablemente	 disparó	 contra	 Ziggy	 en	 defensa	 propia,	 como	 asegura.	 De	 alguna
manera,	Carmen,	el	otro	 tío	y	 la	pistola	de	Ziggy	desaparecieron.	Creo	que	Morelli
está	buscándolos.	Y	creo	que	la	calle	Stark	es	el	lugar	lógico	para	hacerlo.

—Estás	chiflada.	¿De	dónde	has	sacado	una	idea	tan	absurda?
—De	la	declaración	de	Morelli	cuando	lo	detuvieron.
Alpha	hizo	una	mueca.
—¿Y	qué	esperabas	que	dijera?	¿Que	disparó	contra	Ziggy	por	diversión?	Benito

es	 un	blanco	 fácil.	Tiene	 fama	de	 ser	 demasiado	 agresivo	 con	 las	mujeres	 y	Ziggy
trabajaba	para	él,	de	modo	que	Morelli	sacó	provecho	de	ello.

—¿Qué	me	dice	del	testigo	desaparecido?	Se	supone	que	también	trabajaba	para
Benito.

—No	sé	nada	de	un	testigo	desaparecido.
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—Según	dicen,	parecía	que	le	habían	aplastado	nariz	con	una	sartén.	Un	tío	así	no
pasa	inadvertido.	Alpha	sonrió.

—En	un	gimnasio	de	tercera,	sí.	La	mitad	de	los	tipos	que	se	entrenan	aquí	tienen
la	nariz	así.	—Miró	su	 reloj—.	Llego	 tarde	para	 la	comida.	Parece	que	 tienes	calor
ahí	dentro.	¿Quieres	que	te	traiga	algo?	¿Un	refresco?	¿Un	bocadillo?

—Estoy	bien.	Creo	que	yo	 también	haré	una	pausa	para	comer.	Tengo	que	 ir	al
lavabo.

—Hay	uno	en	el	segundo	piso.	Que	Loma	te	dé	la	llave.	Dile	que	yo	lo	dije.
Me	pareció	amable	por	 su	parte	ofrecerme	que	usase	 su	 lavabo,	pero	no	quería

arriesgarme	a	que	Ramírez	me	arrinconara	en	el	váter.
Recorrí	 la	 calle	 con	 la	 mirada	 por	 última	 vez	 y	 fui	 en	 busca	 de	 una

hamburguesería.	Media	 hora	más	 tarde	 estaba	 de	 regreso.	Ahora	me	 sentía	mucho
más	cómoda,	y	mucho	más	aburrida.	Llevaba	un	libro,	pero	resulta	difícil	leer	cuando
uno	está	sudando	a	mares.

A	las	tres,	 tenía	el	cabello	pegado	a	la	nuca	y	el	pelo	completamente	rizado.	La
camiseta	 se	 adherida	 a	mi	 espalda	y	 la	 transpiración	marcaba	 la	 pechera.	Tenía	 las
piernas	entumecidas	y	había	adquirido	un	tic	nervioso	en	el	ojo	derecho.

Ni	 rastro	de	Ramírez.	El	 tráfico	peatonal	 se	 limitaba	a	unas	pocas	 sombras	que
desaparecían	 en	 los	 bares	 llenos	 de	 humo	 pero	 con	 aire	 acondicionado.	Me	 sentía
como	 una	 tonta,	 asándome	 dentro	 de	 aquel	 coche.	 Ya	 era	 media	 tarde	 y	 hasta	 las
putas	se	habían	tomado	un	descanso.

Cogí	mi	 atomizador	 de	 gas	 nervioso	 y	 salí	 del	Cherokee.	Me	 desperecé	 e	 hice
unas	 cuantas	 flexiones	 de	 brazos	 para	 desentumecerme.	 De	 pronto	 soplo	 una	 leve
brisa,	 y	 me	 sentí	 extraordinariamente	 feliz.	 El	 nivel	 de	 polución	 era	 mortal	 y	 la
temperatura	rozaba	la	de	un	horno	industrial,	pero	aun	así	no	dejaba	de	ser	una	brisa.

Me	apoyé	contra	el	coche	y	aparté	la	pechera	de	la	camiseta	de	mi	cuerpo	sudado.
Jackie	salió	del	Grand	Hotel	y	caminó	pesadamente	calle	abajo,	hacia	mí	y	hacia

su	esquina.
—Pareces	insolada	—dijo,	y	me	tendió	una	coca-cola.
La	abrí,	bebí	un	poco	y	me	pasé	la	lata	fría	por	la	frente.
—Gracias.	Esto	es	fantástico.
—No	te	vayas	a	creer	que	estoy	encariñándome	con	tu	culito	blanco.	Es	solo	que

si	sigues	aquí	vas	a	morirte	y	le	darás	mala	fama	a	la	calle	Stark;	dirán	que	ha	sido	un
asesinato	racial	y	perderé	mis	pobres	y	pervertidos	clientes	blancos.

—Trataré	 de	 no	morirme;	 lo	 último	 que	 deseo	 es	 que	 por	mi	 culpa	 pierdas	 el
trabajo.

—¡Joder!	Esos	pervertiditos	blancos	pagan	bien	por	mi	enorme	culo	negro.
—¿Cómo	está	Lula?
Jackie	se	encogió	de	hombros.
—Todo	lo	bien	que	puede	estar.	Me	ha	dicho	que	te	dé	las	gracias	por	las	flores

que	le	enviaste.
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—No	 hay	 mucha	 actividad	 por	 aquí	 hoy.	—Jackie	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 las
ventanas	del	gimnasio.

—Gracias	a	Dios	—susurró.
—Más	vale	que	no	te	vean	hablar	conmigo.
—Ajá.	De	todos	modos	tengo	que	volver	al	trabajo.
Me	quedé	allí	de	pie	unos	minutos	más,	disfrutando	del	refresco	y	de	permanecer

por	 un	 rato	 en	posición	vertical.	Me	volví	 para	 subir	 nuevamente	 al	 coche	y	 di	 un
respingo	al	ver	a	Ramírez	a	mi	lado.

—He	 estado	 esperando	 a	 que	 salgas	 del	 coche.	 Apuesto	 a	 que	 te	 sorprende	 lo
silencioso	 que	 puedo	 ser.	 Ni	 siquiera	 me	 has	 oído	 acercarme,	 ¿verdad?	 Así	 será
siempre.	No	me	oirás	hasta	que	me	arroje	sobre	ti.	Y	entonces,	será	demasiado	tarde.

Respiré	hondo	para	tratar	de	calmarme.	Cuando	me	pareció	que	había	recobrado
el	control	sobre	mí	misma,	le	pregunté	por	Carmen.

—Quiero	que	me	hables	de	Carmen.	Quiero	saber	si	te	oyó	acercarte	a	ella.
—Carmen	y	yo	teníamos	una	cita.	Me	limité	a	darle	lo	que	me	pidió.
—¿Dónde	está	ahora?
—No	lo	sé	—respondió	encogiéndose	de	hombros—.	Se	largó	después	de	que	se

cargaran	a	Ziggy.
—¿Y	qué	hay	del	 tío	que	estaba	con	Ziggy	esa	noche?	¿Quién	era?	¿Qué	 le	ha

pasado?
—Tampoco	sé	nada	de	él.
—Creí	que	trabajaban	para	ti.
—¿Por	 qué	 no	 subimos	 para	 hablar	 tranquilamente?	O	 podemos	 dar	 un	 paseo.

Tengo	un	Porsche	¿te	gustaría	conocerlo?
—No,	creo	que	no.
—¿Lo	ves?	Otra	vez	rechazas	al	campeón.	Siempre	ocurre	lo	mismo	contigo.	Y	al

campeón	eso	no	le	gusta.
—Hablame	de	Ziggy	y	su	amigo…	el	tío	de	la	nariz	aplastada.
—Mejor	 te	 hablo	 del	 campeón,	 es	 más	 interesante.	 Mejor	 te	 digo	 cómo	 te

enseñaré	a	respetarme.	Como	te	castigaré	para	que	aprendas	a	no	rechazarme.	—Se
acercó	más	 a	 mí,	 y	 percibí	 el	 calor	 que	 despedía	 su	 cuerpo—.	 Creo	 que	 antes	 de
follarte	te	haré	gritar	un	poco.	¿Qué	dices	a	eso?	¿Quieres	que	te	raje,	zorra?

Decidí	que	tal	vez	había	llegado	la	hora	de	que	me	largase	de	allí.
—No	vas	a	hacerme	nada.	No	me	das	miedo	y	no	me	excitas.
—Mientes.
Me	cogió	del	brazo	y	apretó	tanto	que	solté	un	grito.
Le	propiné	un	puntapié	en	la	espinilla	y	él	me	dio	una	bofetada.	Ni	siquiera	vi	su

mano	moverse.	El	golpe	me	hizo	zumbar	 los	oídos	y	me	echó	 la	cabeza	para	atrás.
Noté	el	 sabor	de	 la	 sangre	y	pestañeé	varias	veces,	 aturdida.	Cuando	casi	 todas	 las
estrellas	se	hubieron	desvanecido,	le	rocié	Sure	Guard	directamente	a	la	cara.

Aulló	de	dolor	y	rabia,	se	tapó	los	ojos	con	las	manos,	y	se	tambaleó.	El	grito	se
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convirtió	en	una	serie	de	sonidos	ahogados	y	 jadeos.	Cayó	a	cuatro	patas,	como	un
animal	monstruoso,	cabreado	y	herido.

Jimmy	Alpha	 salió	 corriendo,	 seguido	 de	 su	 secretaria	 y	 de	 un	 hombre	 al	 que
nunca	había	visto.

Este	se	agachó	al	lado	de	Ramírez	y	trató	de	calmarlo,	diciéndole	que	estaría	bien
en	un	momento,	que	respirara	hondo.

Alpha	y	la	secretaria	se	dirigieron	hacia	mí.
—¡Dios!	—Jimmy	Alpha	me	tendió	un	pañuelo	blanco	y	limpio—,	¿estás	bien?

No	te	ha	roto	nada,	¿verdad?
Me	tapé	 la	boca	con	el	pañuelo	y	 lo	mantuve	allí	mientras	me	pasaba	 la	 lengua

por	los	dientes,	para	comprobar	si	alguno	se	me	había	caído	o	aflojado.
—Creo	que	estoy	bien.
—Lo	siento,	de	veras	que	lo	siento.	No	sé	qué	le	pasa,	no	sé	por	qué	trata	así	a	las

mujeres.	Te	pido	disculpas	en	su	nombre.	No	sé	qué	hacer	con	él.
Yo	no	estaba	de	humor	para	aceptar	disculpas.
—Puede	hacer	muchas	cosas.	Hacer	que	lo	vea	un	psiquiatra.	Encerrarlo.	Llevarlo

al	veterinario	a	que	lo	capen.
—¿Quieres	ir	al	médico?	Yo	te	lo	pagaré.
—Al	único	lugar	al	que	voy	a	ir	es	a	la	comisaría.	Le	pondré	una	denuncia,	y	no

podrá	hacer	nada	para	impedirlo.
—Piénsatelo	hasta	mañana	—suplicó	Jimmy—.	Espera	al	menos	a	tranquilizarte.

Otra	acusación	por	agresión	sexual	sería	fatal	para	él	ahora.

www.lectulandia.com	-	Página	131



12

Abrí	violentamente	la	portezuela	del	lado	de	conductor	y	me	senté	detrás	del	volante.
Me	 aleje	 del	 bordillo	 con	 cuidado,	 para	 no	 atropellar	 a	 nadie	Conduje	 a	 velocidad
moderada	y	no	miré	hacia	atrás	Me	detuve	en	un	semáforo	y	me	miré	en	el	retrovisor
para	evaluar	los	daños.	La	mejilla	y	el	labio	superior	comenzaban	a	hincharse,	y	este
último	tenía	un	corte	que	todavía	sangraba.

Cogía	el	volante	con	fuerza,	mientras	intentaba	recuperar	la	calma.	Conduje	hacia
el	sur	por	la	calle	Stark,	doblé	en	State	y	seguí	hasta	Hamilton.	Al	llegar	a	Hamilton
me	 sentí	 tan	 segura	 como	 en	 el	 barrio,	 y	 pensé	 que	 podía	 detenerme	 a	 reflexionar.
Entré	en	el	aparcamiento	de	una	tienda	de	platos	preparados	y	me	quedé	allí	un	rato.
Tenía	 que	 ir	 a	 comisaría	 e	 informar	 de	 la	 agresión,	 pero	 no	 quería	 alejarme	 de	 la
seguridad	y	 el	 consuelo	 de	mi	 propio	 terreno	y	 no	veía	 claro	 cómo	 reaccionaría	 la
policía	ante	ese	último	 incidente	con	Ramírez.	Me	había	amenazado,	y	yo	 lo	había
provocado	 expresamente	 al	 aparcar	 delante	 del	 gimnasio.	 Nada	 inteligente	 por	 mi
parte.

Desde	 que	 Ramírez	 apareció	 a	mi	 lado,	 yo	 había	 funcionado	 a	 impulsos	 de	 la
adrenalina	 que	 corría	 por	 mis	 venas,	 cuyo	 nivel,	 al	 bajar	 ahora,	 cedía	 el	 paso	 al
agotamiento	y	el	dolor.	Me	dolían	el	brazo	y	 la	mandíbula,	y	 tenía	 la	 impresión	de
que	mis	pulsaciones	habían	disminuido	a	doce	por	minuto.

Me	 dije	 que	 debía	 aceptar	 el	 hecho	 de	 que,	 al	menos	 por	 ese	 día,	 no	 iría	 a	 la
comisaría.	Hurgué	en	mi	bolso	hasta	encontrar	la	tarjeta	de	Dorsey.	No	me	importaba
que	me	oyese	gimotear.

Marqué	 su	 número	 y	 le	 dejé	 el	mensaje	 de	 que	me	 llamara.	No	 especifiqué	 el
problema.	No	me	consideraba	en	condiciones	de	hablar	de	ello	por	dos	veces.

Entré	en	la	tienda	y	me	compré	un	polo	de	uva.
—He	tenido	un	accidente	—le	dije	a	la	cajera—.	Se	me	ha	hinchado	el	labio.	—

Arranqué	el	papel	y	alojé	el	helado	sobre	el	labio	tumefacto.
—¿No	le	convendría	ir	al	médico?
—¡Aaaaaaah!	Esto	está	mucho	mejor.	Regresé	al	coche	y	al	retroceder	para	salir

del	aparcamiento	choqué	contra	el	morro	de	un	camión.	Me	sentí	morir.	Rogué	a	Dios
que	no	fuese	nada	serio.

Yo	 y	 el	 otro	 conductor	 bajamos	 a	 examinar	 nuestros	 respectivos	 vehículos.	 El
camión	 no	 tenía	 ni	 un	 rasguño,	 ni	 siquiera	 una	 mancha.	 En	 cambio,	 diríase	 que
alguien	 había	 usado	 un	 gigantesco	 abrelatas	 en	 el	 parachoques	 trasero	 derecho	 del
Cherokee.

El	tipo	del	camión	observó	mi	labio.
—¿Una	riña	familiar?
—Un	accidente.
—¡Vaya,	hoy	no	es	su	día…!
—Ningún	día	es	mi	día.
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Puesto	 que	 yo	 era	 la	 culpable	 del	 accidente	 y	 el	 camión	 no	 había	 sufrido	 daño
alguno,	ninguno	de	los	dos	le	dio	al	otro	los	datos	sobre	la	compañía	de	seguros.	Miré
por	última	vez	los	daños,	me	estremecí	y	me	alejé	con	sigilo,	preguntándome	si	sería
mejor	suicidarme	que	enfrentarme	a	Morelli.

Cuando	entré	en	mi	apartamento,	el	teléfono	sonaba	era	Dorsey.
—Quiero	denunciar	a	Ramírez.	Me	ha	partido	la	boca.
—¿Dónde	ocurrió?
—En	la	calle	Stark.
Le	di	 los	detalles	y	 rechacé	 su	ofrecimiento	de	 ir	 a	mí	apartamento	a	 tomar	mi

declaración.	No	quería	correr	el	riesgo	de	que	se	topara	con	Morelli.	Le	prometí	que
iría	al	día	siguiente	para	cumplir	con	el	trámite.

Me	duché	y	para	la	cena	tomé	helado.	Cada	diez	minutos	miraba	por	la	ventana	a
ver	si	Morelli	aparecía	en	el	aparcamiento.	Había	dejado	el	Jeep	en	un	rincón	alejado
y	mal	iluminado.	Si	lograba	pasar	la	noche,	al	día	siguiente	lo	llevaría	al	taller	de	Hal
para	que	lo	reparase.	Aunque	no	sabía	cómo	le	pagaría.

Miré	la	tele	hasta	las	once	y	me	acosté.	Llevé	a	Rex	en	su	jaula	al	dormitorio	para
que	me	hiciera	compañía.	No	había	 llamadas	de	Ramírez	ni	señales	de	Morelli.	No
sabía	 si	 alegrarme	 o	 sentirme	 desilusionada.	 Ignoraba	 si	 Morelli	 estaba
escuchándome	 y	 protegiéndome	 tal	 como	 habíamos	 acordado,	 de	modo	 que	 dormí
con	el	pulverizador	de	gas,	el	teléfono	móvil	y	el	revólver	en	la	mesilla	de	noche.

A	las	seis	y	media	sonó	el	teléfono.	Era	Morelli.
—Hora	de	levantarse.	Miré	el	reloj	de	mi	mesilla.
—Pero	si	aún	no	ha	amanecido.
—Habrías	 despertado	 hace	 horas	 si	 hubieses	 tenido	 que	 dormir	 en	 un	 Nissan

Sentra.
—¿Qué	haces	en	un	Sentra?
—Están	pintándome	la	furgoneta	de	otro	color	quitándome	las	antenas.	También

me	han	facilitado	una	matrícula	nueva.	Entretanto,	el	taller	me	ha	prestado	un	coche.
Esperé	hasta	la	noche	y	estacioné	en	Maple,	justo	detrás	del	aparcamiento.

—¿Para	vigilar	mi	cuerpo?
—Sobre	 todo	porque	no	quería	dejar	de	oír	como	te	desvestías.	Durante	 toda	 la

noche	he	escuchado	chirrido,	¿qué	era?
—Rex	en	su	rueda.
—Creí	que	vivía	en	la	cocina.
No	quería	que	Morelli	supiera	que	había	tenido	miedo	y	me	había	sentido	sola,	de

modo	que	mentí.
—Lavé	el	fregadero	y	no	le	gustó	el	olor	del	limpiador,	de	modo	que	me	lo	traje

al	dormitorio.
El	silencio	se	alargó	por	unos	segundos.
—Lo	que	significa	—dijo	Morelli	al	fin—,	que	tenías	miedo,	te	sentías	sola	y	te

llevaste	a	Rex	para	que	te	hiciera	compañía.
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—Son	tiempos	difíciles…
—Cuéntamelo	a	mí.
—Supongo	que	tienes	que	salir	de	Trenton	antes	de	que	Beyers	regrese.
—Supongo	que	sí.	Soy	demasiado	visible	en	este	coche.	Volveré	pasadas	las	seis

de	la	tarde,	cuando	me	entreguen	la	furgoneta.
—Hasta	entonces.
—Cambio	y	fuera,	capitán	Vídeo.
Me	acosté	de	nuevo	y	al	cabo	de	dos	horas	desperté	sobresaltada	al	oír	la	alarma

del	 coche	 en	 el	 aparcamiento.	 Salí	 volando	 de	 la	 cama,	 corrí	 hacia	 la	 ventana	 y
descorrí	las	cortinas	a	tiempo	para	ver	a	Morty	Beyers	hacer	añicos	la	alarma	con	la
culata	de	su	revólver.

—¡Beyers!	 —grité	 desde	 la	 ventana	 abierta—.	 ¿Qué	 diablos	 se	 cree	 que	 está
haciendo?

—Mi	esposa	me	ha	abandonado	y	se	ha	llevado	el	Escora.
—¿Y?
—Pues	 que	 necesito	 un	 coche.	 Iba	 a	 alquilar	 uno,	 pero	 he	 recordado	 que	 aquí

estaba	el	jeep	de	Morelli,	de	modo	que	me	dije	que	me	ahorraría	dinero	hasta	dar	con
Mona.

—¡Dios,	 Beyers!,	 no	 puede	 entrar	 en	 el	 aparcamiento	 y	 llevarse	 el	 coche	 de
alguien	así	como	así.	Es	un	robo.	Es	usted	un	maldito	ladrón.

—¿Y	qué?
—¿Dónde	ha	conseguido	las	llaves?
—En	el	mismo	lugar	que	usted.	En	el	apartamento	de	Morelli.	Tenía	un	juego	de

recambio	en	la	cómoda.
—No	va	a	salirse	con	la	suya.
—¿Qué	va	a	hacer,	llamar	a	la	policía?
—Dios	lo	castigará.
—¡Qué	se	joda	Dios!
Beyers	 se	 sentó	 al	 volante,	 ajustó	 tranquilamente	 el	 asiento	 y	 Jugueteó	 con	 el

botón	de	la	radio.
Cabrón	arrogante,	pensé.	No	solo	está	robando	mi	coche,	sino	que	se	jacta	de	ello.
Cogí	el	pulverizador,	salí	corriendo	y	volé	escaleras	abajo.	Iba	descalza	y	llevaba

puesta	 mi	 camiseta	 de	 Mickey	 Mouse	 y	 un	 biquini	 tipo	 tanga.	 Me	 importaba	 un
bledo.

Franqueé	 la	 puerta	 trasera	 y	 había	 puesto	 un	 pie	 en	 el	 asfalto	 cuando	 vi	 que
Beyers	hacía	girar	la	llave	en	el	contacto	y	pisaba	el	acelerador.	Un	segundo	después
el	 coche	 explotó	 con	 un	 estruendo	 ensordecedor;	 las	 puertas	 salieron	 volando,	 y	 el
Cherokee	se	convirtió	en	una	bola	de	fuego.

Estaba	 demasiado	 asombrada	 para	 moverme.	 Quedé	 boquiabierta	 y	 muda,
observando	cómo	parte	del	techo	y	del	parachoques	se	estrellaban	contra	el	suelo.

Oí	 sirenas	 en	 la	 distancia.	 Los	 inquilinos	 salieron	 del	 edificio	 en	 tropel,	 se
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detuvieron	a	mi	lado	y	miraron	fijamente	el	jeep	envuelto	en	llamas.	Una	columna	de
humo	negro	se	elevó	hacia	el	cielo	matutino.	Sentí	un	calor	abrasador	en	el	rostro.

No	 habría	 podido	 salvar	 a	 Morty	 Beyers.	 Ni	 aunque	 hubiese	 reaccionado	 de
inmediato.	No	habría	podido	sacarlo	del	coche.	Además,	probablemente	no	muriese	a
causa	 del	 incendio	 sino	 de	 la	 explosión.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 cabían	 pocas
probabilidades	 de	 que	 se	 tratara	 de	 un	 accidente.	 Y	 que	 eran	 muchas	 las
probabilidades	de	que	yo	fuese	la	destinataria	de	esa	explosión.

Al	menos,	me	dije,	había	algo	positivo	en	todo	aquello:	Morelli	no	se	enteraría	de
que	 el	 día	 anterior	 había	 estrellado	 su	 coche	 contra	 un	 camión.	 Me	 alejé
sigilosamente	 del	 incendio	 y	 de	 la	multitud	 que	 se	 había	 congregado.	 Subí	 por	 las
escaleras	 de	 dos	 en	 dos	 y	me	 encerré	 en	mi	 apartamento.	 ¡Qué	 descuidada!	Había
dejado	 la	 puerta	 abierta	 al	 salir	 corriendo	 detrás	 de	 Morty	 Beyers,	 de	 modo	 que
registré	cada	rincón	con	la	pistola	en	la	mano.	Si	topaba	con	el	tío	que	había	asado	a
Morty,	 no	me	 limitaría	 a	 sus	neurotransmisores,	 sino	que	 le	metería	una	bala	 en	 el
vientre,	que	es	un	buen	blanco.

Al	comprobar	que	estaba	a	salvo,	me	puse	unos	shorts	 elásticos	y	una	blusa.	A
continuación	entré	en	el	cuarto	de	baño	y	me	examiné	en	el	espejo.	Tenía	un	morado
en	 el	 pómulo	 y	 un	 corte	 en	 el	 labio	 superior.	 Ya	 casi	 no	 había	 hinchazón.	 Como
resultado	del	incendio	parecía	que	hubiese	estado	tomando	el	sol	y	me	hubiera	lavado
con	 un	 chorro	 de	 arena,	 el	 cabello	 alrededor	 de	 mi	 cara	 se	 habían	 chamuscado	 y
parecían	 púas	 de	 unos	 veinte	milímetros	 de	 largo.	Muy	 atractiva.	Y	 no	 es	 que	me
gustaría	estar	muerta.	Me	puse	las	Reebok	y	bajé	a	echar	otro	vistazo.

El	aparcamiento	y	las	calles	aledañas	estaban	atestada	de	camiones	de	bomberos,
coches	patrulla	y	ambulancias.	Habían	alzado	barricadas	para	apartar	a	 los	curiosos
de	los	restos	calcinados	del	jeep	de	Morelli.	El	asfalto	estaba	cubierto	de	un	líquido
negro	y	aceitoso,	y	el	aire	olía	a	carne	quemada.	No	quería	seguir	pensando	en	ello.
Dorsey	estaba	allí,	hablando	con	un	policía	uniformado.	Alzó	la	mirada,	me	vio	y	se
acercó	a	mí.

—Esto	me	da	mala	espina	—dijo.
—¿Conoces	a	Morty	Beyers?
—Sí.
—Estaba	en	el	jeep.
—¡No	jodas!	¿Estás	segura?
—Estaba	hablando	con	él	cuando	explotó.
—Eso	explica	lo	de	tus	cejas.	¿De	qué	hablabais?
—Vinnie	me	había	dado	una	semana	para	capturar	a	Morelli.	Mi	semana	terminó

y	Morty	iba	a	encargarse	del	caso.	Estábamos	hablando	de	Morelli.
—No	 estarías	 muy	 cerca,	 de	 lo	 contrario	 ahora	 estarías	 convertida	 en	 una

hamburguesa.
—De	 hecho,	 me	 encontraba	 más	 o	 menos	 aquí,	 donde	 estamos	 ahora,	 y

estábamos…	bueno…	discutiendo.
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Un	poli	se	acercó	con	una	matrícula	retorcida.
—Encontramos	esto	al	lado	del	contenedor.	¿Quiere	que	la	investiguen?
La	cogí.
—No	se	moleste.	Es	del	coche	de	Morelli.
—¡Estupendo!	Ponme	al	corriente	—dijo	Dorsey.
Decidí	 adornar	 un	 poco	 la	 verdad,	 puesto	 que	 quizá	 la	 policía	 no	 entendiese

ciertos	aspectos	de	la	caza	de	fugitivos	ni	por	qué	había	decidido	requisar	el	Jeep.
—Verás.	Fui	a	ver	a	la	madre	de	Morelli	y	ella	estaba	preocupada	porque	el	coche

de	Joe	llevaba	mucho	tiempo	aparcado,	de	modo	que	me	ofrecí	a	conducirlo	por	ella.
—¿Así	que	has	estado	conduciendo	el	coche	de	Morelli	para	hacerle	un	favor	a	su

madre?
—Sí.	Él	le	había	pedido	que	lo	cuidara,	pero	ella	no	tenía	tiempo.
—Muy	noble	por	tu	parte.
—Así	soy	yo.
—Continúa.
Le	expliqué	que	a	Beyers	lo	había	abandonado	su	esposa,	y	que	él	trató	de	robar

el	coche,	y	que	cometió	el	error	de	blasfemar	y	que	entonces	el	coche	explotó.
—¿Crees	que	Dios	se	cabreó	y	dejó	a	Beyers	frito?
—Es	una	teoría.
—Puede	que	hablemos	más	sobre	esto	cuando	vengas	a	la	comisaría	para	poner	la

denuncia	contra	Ramírez.
Al	cabo	de	unos	minutos	regresé	a	mi	apartamento.	No	me	apetecía	estar	presente

cuando	 recogieran	 las	 cenizas	 de	 lo	 que	 había	 sido	Morty.	 Estuve	mirando	 la	 tele
hasta	las	doce,	con	las	ventanas	cerradas	y	las	cortinas	corridas	para	no	ver	la	escena
del	 crimen.	 De	 vez	 en	 cuando	 iba	 al	 lavabo	 y	 comprobaba	 frente	 al	 espejo	 si	 me
habían	crecido	las	cejas.

A	 las	 doce	 abrí	 un	 poco	 las	 cortinas	 y	 me	 atreví	 a	 echar	 un	 vistazo	 al
aparcamiento.	Se	habían	llevado	el	Cherokee	y	solo	quedaban	dos	policías.	Estaban
tomando	los	datos	de	los	coches	afectados	por	la	explosión.

Una	mañana	de	 tele	me	había	anestesiado	 lo	 suficiente	y	me	sentía	con	 fuerzas
para	 enfrentarme	 al	 mundo,	 de	 modo	 que	 me	 duché	 y	 me	 vestí,	 alejando
cuidadosamente	todo	pensamiento	relacionado	con	muerte	y	bombas.

Necesitaba	ir	a	la	comisaría,	pero	no	tenía	coche.	Todo	el	dinero	con	que	contaba
era	unos	dólares	que	encontré	en	el	bolsillo.	Mi	cuenta	corriente	estaba	a	cero	y	mis
tarjetas	de	crédito	 retenidas,	de	manera	que	no	me	quedaba	más	remedio	que	hacer
otra	captura.	Telefoneé	a	Connie	y	le	conté	lo	de	Morty	Beyers.

—Esto	 va	 a	 suponer	 un	 duro	 golpe	 para	 Vinnie	 —dijo	 ella—.	 Ranger	 está
recuperándose	 de	 un	 disparo	 y	 ahora	Morty	 Beyers	 ha	 volado	 por	 los	 aires.	 Eran
nuestros	dos	mejores	agentes.

—¡Qué	pena!	Supongo	que	solo	le	quedo	yo.
—No	te	habrás	cargado	a	Morty,	¿verdad?	—dijo	tras	una	pausa.
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—Morty	 se	 cargó	 a	 sí	 mismo,	 por	 así	 decirlo.	 ¿Te	 ha	 llegado	 algo?	 Necesito
dinero,	ya.

—Un	 exhibicionista	 con	 una	 fianza	 de	 dos	mil	 dólares.	 Lo	 han	 echado	 de	 tres
residencias	y	ahora	vive	en	un	apartamento	en	alguna	parte.	—La	oí	remover	papeles
—.	Aquí	está.	¡Dios	mío!,	vive	en	tu	edificio.

—¿Cómo	se	llama?
—William	Earling.	Está	en	el	3E.
Cogí	 el	 bolso	 y	 cerré	 con	 llave.	 Subí	 por	 las	 escaleras	 al	 tercer	 piso,	 conté	 los

apartamentos	y	llamé	a	la	puerta	de	Earling.	Un	hombre	abrió	y	supuse	de	inmediato
que	se	trataba	de	él,	porque	era	viejo	y	estaba	desnudo.

—¿Señor	Earling?
—El	mismo.	Estoy	en	muy	buena	forma,	¿verdad	cielito?	¿No	te	parece	temible

mi	equipo?
No	pude	evitar	bajar	la	vista.	Su	equipo	no	solo	no	era	temible,	sino	que	estaba

más	arrugado	que	una	uva	pasa.
—¡Vaya	si	lo	es!	—Le	di	mi	tarjeta—.	Trabajo	para	Vincent	Plum,	su	agente	de

fianzas.	No	se	presentó	usted	en	el	juzgado	y	debo	llevarlo	para	fijar	otra	fecha.
—Esas	malditas	audiencias	son	una	pérdida	de	tiempo.	Tengo	setenta	y	seis	años.

¿Crees	que	enviarán	a	un	tipo	de	setenta	y	seis	años	a	la	cárcel	por	andar	enseñando
sus	partes?

Sinceramente,	 esperaba	que	 sí.	Solo	 con	ver	 a	Earling	desnudo	daban	ganas	de
volverse	célibe.

—¿Qué	le	parece	si	se	viste	y	me	acompaña?
—¿Vestirme	yo?	Dios	me	trajo	al	mundo	desnudo	y	así	quiero	irme	de	él.
—De	acuerdo,	pero	entretanto,	me	gustaría	que	se	vistiera.
—Solo	iré	contigo	si	voy	desnudo.
Saqué	las	esposas	y	las	cerré	en	torno	a	sus	muñecas.
—¡Esto	es	abuso	de	autoridad!	—exclamó.
—Siento	decepcionarlo,	pero	no	soy	policía.
—Entonces,	¿qué	eres?
—Agente	de	recuperación.
—Me	da	igual,	sigue	siendo	abuso	de	autoridad.
Me	dirigí	hacia	el	armario	del	recibidor,	encontré	un	impermeable	y	lo	envolví	en

él.
—No	voy	a	ir	contigo	—afirmó,	rígido	y	esposado	debajo	del	impermeable—.	No

puedes	obligarme.
—Escúcheme,	abuelo,	o	me	acompaña	sin	armar	escándalo	o	lo	rociaré	con	gas	y

lo	sacaré	a	rastras.
Me	 costaba	 creer	 que	 estuviera	 hablándole	 así	 a	 pobre	 ciudadano	 de	 la	 tercera

edad	 con	 la	 polla	 del	 tamaño	 de	 un	 caracol.	 Me	 horrorizaba,	 pero	 ¡qué	 diablos!,
necesitaba	esos	doscientos	dólares.
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—No	 te	olvides	de	cerrar	 con	 llave	—me	pidió—.	Este	barrio	es	cada	vez	más
inseguro.	Las	llaves	están	la	cocina.

Cogí	 las	 llaves,	 una	 de	 las	 cuales	 tenía	 una	 pequeña	 insignia	 de	 Buick.	 ¡Vaya
suerte!

—Por	cierto,	¿le	molestaría	que	fuésemos	en	su	coche?
—No	creo	que	haya	problema,	pero	solo	sí	no	gastamos	mucha	gasolina.	Vivo	de

mi	jubilación,	¿sabes?
Lo	entregué	a	la	policía	y	rellené	los	formularios	en	tiempo	récord,	con	cuidado

de	no	topar	con	Dorsey.	De	regreso	a	casa	me	detuve	en	la	oficina	de	Vinnie	para	que
me	dieran	mi	cheque	y	fui	al	banco	a	cobrarlo.	Aparqué	el	coche	del	señor	Earling	lo
más	 cerca	 posible	 de	 la	 entrada	 para	 reducir	 la	 distancia	 que	 tuviera	 que	 recorrer
desnudo	cuando	lo	pusiesen	en	libertad.	No	quería	que	mi	relación	con	él	sobrepasase
el	límite	de	lo	estrictamente	necesario.

Subí	corriendo	a	mi	apartamento	y	telefoneé	a	mis	padres,	acobardada	por	lo	que
estaba	a	punto	de	hacer.

—¿Ha	salido	papá	con	el	taxi?	Necesito	que	me	lleve	a	un	lugar.
—Hoy	es	su	día	libre.	Está	aquí.	¿Adónde	tienes	que	ir?
—Unos	apartamentos	que	hay	al	borde	de	la	carretera	1.
—¿Ahora?
—Sí.	—Dejé	escapar	un	suspiro—.	Ahora.
—Para	esta	noche	prepararé	espaguetis.	¿Quieres	venir	a	cenar?
Me	encantaban	los	espaguetis	que	preparaba	mi	madre.	Más	que	un	buen	polvo,

un	 coche	 rápido	 o	 tener	 cejas.	 Quería	 sentirme	 a	 salvo.	 Quería	 un	 poco	 de
tranquilidad,	libre	de	responsabilidades.	Quería	que	mi	madre	me	trajera	un	vaso	de
leche	tibia	a	la	cama,	una	casa	repleta	de	muebles	cutres,	que	oliera	comida.

—Sabes	lo	mucho	que	me	gustan	tus	espaguetis.

A	los	quince	minutos,	mi	padre	aparcaba	delante	de	la	puerta	trasera	de	mi	edificio.
Se	sobresaltó	al	verme.

—Hubo	 un	 accidente	 en	 el	 aparcamiento.	 Un	 coche	 se	 incendió	 y	 yo	 estaba
demasiado	cerca.

Le	 di	 la	 dirección	 y	 le	 pedí	 que,	 de	 camino,	 se	 detuviera	 en	 un	 supermercado.
Media	hora	más	tarde	me	dejó	en	el	aparcamiento	de	Morelli.

—Dile	a	mamá	que	llegaré	a	las	seis.	Miró	el	Nova	y	las	latas	de	lubricante	que
acababa	de	comprar.

—Quizá	deba	quedarme	para	ver	si	consigues	ponerlo	en	marcha.
Eché	el	contenido	de	tres	latas	en	el	coche	y	comprobé	el	nivel	de	aceite.
Le	hice	una	señal	afirmativa	a	mi	padre.	No	pareció	 impresionado.	Me	senté	al

volante,	di	un	golpe	en	el	tablero	y	arranqué.
—Siempre	arranca	—grité.
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Mi	padre	continuaba	impasible,	y	supe	que	pensaba	que	debía	haber	comprado	un
Buick.	Los	Buick	nunca	 lo	dejaban	 tirado	a	uno.	Salimos	 Juntos	del	 aparcamiento,
me	despedí	en	la	carretera	1,	agitando	el	brazo,	y	me	dirigí	hacia	la	tienda	de	tubos	de
escape.	Pasé	por	delante	de	un	motel	de	la	cadena	Howard	Johnson,	de	un	camping
de	caravanas	y	de	una	perrera.	Los	demás	conductores	me	evitaban;	no	se	atrevían	a
seguir	mi	estruendosa	estela.	Once	kilómetros	carretera	abajo	grité	de	alegría	al	ver	el
cartel	amarillo	y	negro	de	la	tienda	de	tubos	de	escape.

Me	 puse	 las	 gafas	 de	 sol	 para	 ocultar	 mis	 cejas,	 pero	 eso	 no	 impidió	 que	 el
hombre	del	mostrador	me	mirara	sorprendido.	Rellené	los	formularios,	le	di	las	llaves
y	 me	 senté	 en	 la	 pequeña	 sala	 de	 espera.	 Cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 más	 tarde
reemprendí	mi	camino.	El	coche	solo	despedía	humo	cuando	me	paraba	en	los	cruces,
y	la	lucecita	roja	parpadeaba	ocasionalmente.	Supuse	que	habían	hecho	por	él	todo	lo
humanamente	posible.

Mi	madre	empezó	a	rezongar	en	cuanto	pisé	el	porche.
—Cada	vez	que	te	veo	estás	peor.	Magulladuras,	cortes	y	ahora,	¿qué	le	ha	pasado

a	tu	cabello?,	y…	¡Dios	mío,	pero	si	no	tienes	cejas!	¿Qué	le	ha	pasado	a	tus	cejas?
Tu	padre	me	ha	dicho	que	presenciaste	un	incendio.

—Un	coche	se	prendió	fuego	en	el	aparcamiento	de	mi	edificio.	No	pasó	nada.
—Lo	vi	en	la	tele	—declaró	la	abuela	Mazur,	y	le	dio	un	codazo	a	mi	madre	para

que	la	dejara	pasar—.	Dicen	que	fue	una	bomba.	Que	el	coche	voló	por	los	aires	con
un	tipo	dentro.	Se	llamaba	Beyers.	No	quedó	mucho	de	él.

La	abuela	Mazur	llevaba	una	blusa	de	algodón	rosada	y	anaranjada	por	el	borde
de	una	de	 cuyas	mangas	 asomaba	un	pañuelo	de	papel,	 shorts	 elásticos	 de	un	 azul
brillante,	zapatillas	blancas	y	medias	que	le	llegaban	hasta	las	rodillas.

—Me	gustan	tus	shorts	—le	dije—.	Es	fantástico	el	color.
—Esta	 tarde	 se	presentó	 así	 en	 el	 velatorio	de	Tony	Mancuso	—gritó	mi	padre

desde	la	cocina.
—Fue	emocionante,	créeme	—dijo	la	abuela	Mazur—.	Estaban	los	de	la	tele.	El

mejor	velatorio	de	este	mes.	Tony	se	veía	muy	bien.	Le	pusieron	una	de	esas	corbatas
con	cabezas	de	caballo.

—Ya	nos	han	telefoneado	siete	personas	—la	interrumpió	mi	madre.	A	todos	les
he	dicho	que	esta	mañana	se	olvidó	de	tomar	su	medicina.

La	abuela	Mazur	chasqueó	la	lengua.
—En	 este	 barrio	 nadie	 sabe	 lo	 que	 es	 la	 moda.	 No	 puede	 una	 ponerse	 algo

diferente.	—Se	miró	 los	 shorts—.	¿Tú	qué	 crees?	—me	preguntó—,	 ¿no	 te	 parece
que	están	bien	para	asistir	a	un	velatorio	por	la	tarde?

—Claro,	pero	por	la	noche	me	pondría	unos	negros.
—Eso	es,	exactamente,	lo	que	pensé.	Tengo	que	comprarme	unos	negros.
A	 las	 ocho	 había	 saciado	 mi	 apetito	 de	 buena	 comida	 y	 muebles	 cutres	 y	 me

sentía	 dispuesta	 a	 recuperar	mi	 libertad.	 Salí	 con	 paso	 vacilante	 de	 la	 casa	 de	mis
padres	cargando	con	las	sobras	de	la	cena	y	conduje	de	regreso	a	mi	apartamento.
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Durante	el	día	había	conseguido	no	pensar	en	la	explosión,	pero	había	llegado	el
momento	 de	 enfrentarme	 a	 los	 hechos.	Alguien	 había	 intentado	matarme,	 y	 no	 era
Ramírez.	 Ramírez	 quería	 hacerme	 sufrir	 y	 oírme	 suplicar.	 Ramírez	 era	 temible	 y
horroroso,	un	verdadero	psicópata,	pero	predecible.

No,	 aquello	 no	 había	 sido	 obra	 de	 un	 loco,	 sino	 un	 acto	 calculado.	 Con	 una
bomba	 se	pretende	 librar	 al	mundo	de	una	persona	 concreta	que	 resulta	demasiado
molesta.

¿Por	 qué	 yo?	 ¿Por	 qué	 alguien	 desearía	 verme	 muerta?	 Al	 formularme	 esa
pregunta	sentí	que	se	me	helaba	la	sangre	en	las	venas.

Dejé	el	Nova	en	medio	del	aparcamiento	y	me	pregunté	si	al	día	siguiente	tendría
el	 valor	 de	 pisar	 el	 acelerador,	 Se	 habían	 llevado	 el	 coche	 de	Morelli	 y	 quedaban
pocas	 huellas	 del	 incendio.	 En	 el	 lugar	 donde	 se	 había	 producido	 la	 explosión	 el
asfalto	estaba	agrietado,	pero	ya	no	había	restos	del	jeep	ni	se	veía	ninguna	cinta	de
esas	que	usan	para	rodear	la	escena	del	crimen.

Entré	 en	 mi	 apartamento	 y	 advertí	 que	 la	 luz	 de	 mi	 contestador	 parpadeaba.
Dorsey	 había	 llamado	 tres	 veces	 pidiendo	 que	 le	 telefonease.	 No	 parecía	 muy
amistoso.	Bernie	había	 llamado	para	 recomendarme	que	aprovechase	 las	 rebajas	de
su	tienda.	Veinte	por	ciento	de	descuento	en	licuadoras	y	una	coctelera	de	regalo	para
los	 veinte	 primeros	 clientes.	 Sentí	 que	me	moría	 de	 ganas	 de	 beber	 un	 cóctel.	Me
quedaban	unos	dólares	y	las	licuadoras	serían	relativamente	baratas,	¿no?	La	última
llamada	era	de	Jimmy	Alpha,	disculpándose	de	nuevo.	Esperaba	que	Ramírez	no	me
hubiese	herido	de	gravedad.

Consulté	la	hora.	Eran	casi	las	nueve.	No	llegaría	a	la	tienda	de	Bernie	antes	de
que	cerrara.	Así	son	las	cosas.	Estaba	casi	segura	de	que	con	un	cóctel	pensaría	mejor
y	probablemente	averiguaría	quien	había	intentado	ponerme	en	órbita.

Encendí	 el	 televisor	 y	 me	 senté	 frente	 a	 él,	 pero	 tenía	 la	 mente	 en	 otra	 parte.
Exploraba.	Buscaba	 asesinos	 en	potencia.	De	 los	que	había	 capturado,	 solo	Lonnie
Dodd	podría	haber	hecho	algo	así,	y	estaba	en	la	cárcel.	Lo	más	probable	era	que	la
explosión	estuviese	relacionada	con	el	asesinato	de	Kulesza.	A	alguien	le	preocupaba
que	yo	estuviese	husmeando.	No	me	imaginaba	a	nadie	lo	bastante	preocupado	como
para	querer	matarme.	Asesinar	a	alguien	es	algo	muy	serio.

Estaba	pasando	algo	por	 alto,	 seguro.	Algo	que	 tenía	que	ver	 con	Carmen,	 con
Kulesza	o	con	Morelli…	o	quizá	con	el	testigo	misterioso.

Un	feo	pensamiento	se	removió	en	un	rincón	oculto	de	mi	mente.	Que	yo	supiera
solo	constituía	una	amenaza	auténtica	para	una	persona.	Y	esa	persona	era	Morelli.

A	las	once	sonó	el	teléfono,	y	levanté	el	auricular	antes	de	que	el	contestador	se
pusiese	en	marcha.

—¿Estás	sola?	—preguntó	Morelli.
Vacilé.
—Sí.
—¿Por	qué	has	vacilado?
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—¿Qué	opinas	del	intento	de	asesinato?
—¿A	qué	intento	de	asesinato	te	refieres?
—Al	que	he	sufrido	hoy.
—No	sé	de	qué	hablas.
—Solo	quería	saberlo.
—Voy	para	allá.	Espérame	en	la	puerta.
Metí	el	pulverizador	en	la	cintura	de	mis	shorts	y	lo	cubrí	con	la	camiseta.	Pegué

un	ojo	a	la	mirilla	y	abrí	la	puerta	cuando	Morelli	llegó	contoneándose	por	el	pasillo.
Su	aspecto	era	cada	día	peor.	Necesitaba	un	corte	de	pelo	y	 tenía	una	barba	de	una
semana	que	probablemente	solo	había	necesitado	dos	días	para	crecer.	Sus	tejanos	y
su	camiseta	parecían	los	de	un	vagabundo.

Cerró	la	puerta	con	llave	y	cerrojos.	Contempló	mi	cara	chamuscada	y	magullada,
así	como	los	moratones	de	mis	brazos.

—¿Qué	pasó?	—preguntó	con	expresión	hosca—.	¿Quieres	hablar	de	ello?
—El	labio	partido	y	los	moratones	son	obra	de	Ramírez.	Tuvimos	una	agarrada,

pero	creo	que	gané;	lo	rocié	con	mi	gas	y	lo	dejé	vomitando.
—¿Y	las	cejas	chamuscadas?
—Eso	es	algo	más	complicado.
Su	rostro	se	ensombreció.
—¿Qué	pasó?
—Tu	coche	ha	volado	por	los	aires.
Por	unos	segundos	no	reaccionó.
—¿Quieres	repetirme	eso?	—dijo	finalmente.
—Si.	La	buena	noticia	es	que…	ya	no	tienes	que	preocuparte	por	Morty	Beyers.
—¿Y	la	mala?
Cogí	la	matrícula	de	la	encimera	y	se	la	di.
—Esto	es	todo	lo	que	queda	de	tu	Cherokee.
Miró	la	matrícula	en	silencio,	evidentemente	conmocionado.
Le	 conté	 que	 a	Morty	 lo	 había	 abandonado	 su	 esposa,	 que	 habían	 puesto	 una

bomba	en	el	coche	y	que	Dorsey	había	llamado	tres	veces.
Llegó	a	la	misma	conclusión	que	yo.
—Eso	no	ha	sido	obra	de	Ramírez.
—Hice	una	 lista	de	 las	personas	que	querrían	verme	muerta,	 y	 tu	nombre	es	 el

primero.
—Solo	en	mis	sueños.	¿Quién	más	está	en	esa	lista?
—Lonnie	Dodd,	pero	creo	que	aún	sigue	en	la	cárcel.
—¿Has	 recibido	 alguna	 amenaza	 de	 muerte?	 ¿Antiguos	 novios	 o	 exmaridos?

¿Has	atropellado	a	alguien	recientemente?
No	tenía	intención	de	darle	la	satisfacción	de	mostrarme	indignada.
—De	 acuerdo.	 ¿Crees	 que	 está	 relacionado	 con	 el	 asesinato	 de	 Kulesza?	 —

preguntó.
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—Sí.
—¿Tienes	miedo?
—Sí.
—Bien.	Entonces	debes	ir	con	cuidado.	—Abrió	la	puerta	de	la	nevera,	sacó	las

sobras	que	mi	madre	me	había	dado	y	se	las	comió,	frías—.	Tienes	que	ser	prudente
cuando	hables	con	Dorsey.	Si	se	entera	de	que	has	estado	trabajando	conmigo,	podría
acusarte	de	complicidad.

—Tengo	la	sospecha	de	que	alguien	me	ha	convencido	de	formar	una	alianza	que
no	me	beneficia	en	absoluto.

Abrió	una	cerveza.
—La	 única	 manera	 de	 cobrar	 esos	 diez	 mil	 dólares	 es	 que	 yo	 deje	 que	 me

entregues.	Y	no	voy	a	hacerlo	hasta	que	no	consiga	probar	que	soy	inocente.	Cuando
quieras	romper	el	trato,	dímelo,	pero	en	ese	caso	despídete	de	tu	dinero.

—¡Vaya	actitud	la	tuya!
Agitó	la	cabeza.
—Soy	realista.
—Podría	haberte	puesto	fuera	de	combate	con	mi	gas	un	montón	de	veces.
—No	lo	creo.
Saqué	el	pulverizador,	pero	antes	de	 lograr	apuntarle,	me	dio	un	manotazo	y	 la

lata	salió	volando	hasta	el	otro	extremo	de	la	habitación.
—Eso	no	cuenta.	Estabas	alerta.
Acabó	el	contenido	de	su	plato	y	dejó	este	en	el	fregadero.
—Siempre	lo	estoy.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Seguir	como	hasta	ahora.	Estamos	cada	vez	más	cerca.
—No	me	gusta	que	intenten	matarme.
—No	vas	a	gimotear	por	eso,	¿verdad?
Se	sentó	en	el	suelo	frente	al	televisor	y	lo	encendió.	Parecía	extenuado.	Dejó	un

programa	 nocturno	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Su	 respiración	 se	 hizo	 profunda	 y	 regular,	 e
inclinó	lentamente	la	cabeza	hasta	que	cayó	sobre	su	pecho.

—Ahora	podría	rociarte	con	mi	gas	—susurré.
Alzó	la	cabeza	y,	sin	abrir	los	ojos,	esbozó	una	sonrisa	y	dijo:
—No	es	tu	estiló,	cariño.
Cuando	me	levanté	a	las	ocho	de	la	mañana,	Morelli	seguía	dormido	delante	del

televisor.	Pasé	por	su	lado	de	puntillas	y	salí	a	correr.	Cuando	volví	leía	el	periódico	y
bebía	café.

—¿Hablan	de	la	bomba?
—Una	nota	y	fotos	en	la	página	tres.	No	dan	ninguna	explicación.	—Me	miró	por

encima	del	periódico—.	Dorsey	ha	dejado	otro	mensaje	en	el	contestador.	Deberías
averiguar	qué	quiere.

Me	duché	rápidamente,	me	puse	ropa	limpia,	apliqué	ungüento	de	aloe	sobre	las

www.lectulandia.com	-	Página	142



ampollas	que	cubrían	mi	rostro,	y	entré	en	la	cocina	atraída	por	el	olor	del	café.	Bebí
media	taza	mientras	leía	las	tiras	cómicas	y	telefoneé	a	Dorsey.

—El	 laboratorio	 ya	nos	ha	 enviado	 los	 resultados	del	 análisis.	Definitivamente,
fue	una	bomba.	Un	trabajo	profesional.	Claro,	en	cualquier	biblioteca	se	encuentran
libros	que	explican	cómo	fabricar	una	bomba.	Si	quisieras,	hasta	podrías	fabricar	una
jodida	bomba	atómica.	En	todo	caso,	he	pensado	que	te	interesaría	saberlo.

—Ya	imaginaba	que	se	trataba	de	una	bomba.
—¿Tienes	idea	de	quién	pudo	hacerlo?
—Ningún	nombre.
—¿Y	Morelli?
—Es	posible.
—No	te	vi	en	la	comisaría	anoche.
Me	estaba	sonsacando.	Imaginaba	que	había	algo	raro	en	todo	aquello,	pero	aún

no	sabía	qué.	Bienvenido	al	club,	Dorsey.
—Trataré	de	ir	hoy.
—Eso	espero.
Colgué	el	auricular	y	acabé	mi	café.
—Dorsey	quiere	que	vaya	a	la	comisaría.
—¿Vas	a	ir?
—No.	Va	a	hacerme	preguntas	que	no	puedo	contestar.
—Deberías	pasar	unas	horas	en	la	calle	Stark	esta	mañana.
—Esta	mañana,	no.	Tengo	cosas	que	hacer.
—¿Qué	cosas?
—Cosas	personales.	—Enarcó	una	ceja.
—Tengo	que	atar	unos	cabos	sueltos…	por	si	acaso	—dije.
—Por	si	acaso,	¿qué?
—Por	 si	me	 pasa	 algo	—dije	 con	 tono	 de	 exasperación—.	En	 los	 últimos	 diez

días	me	 ha	 seguido	 un	 sádico	 y	 ahora	 estoy	 en	 la	 lista	 de	 un	 tipo	 que	 se	 dedica	 a
poner	 bombas	 por	 ahí.	Me	 siento	 insegura,	 ¿entiendes?	No	me	 presiones,	Morelli.
Necesito	ver	a	algunas	personas.

—Todo	 irá	 bien	 —susurró—.	 Comprendo	 que	 tengas	 miedo.	 Yo	 también	 me
asusto	a	veces.	Pero	somos	los	buenos,	y	los	buenos	siempre	ganan.

Me	 sentía	 como	una	 idiota;	Morelli	 estaba	 siendo	amable	 conmigo	y	 lo	que	yo
quería	 era	 ir	 a	 la	 tienda	 de	 Bernie,	 comprar	 una	 licuadora	 y	 que	 me	 regalara	 la
coctelera.

—¿Cómo	pensabas	desplazarte	sin	el	jeep?
—He	recuperado	el	Nova.
—No	lo	habrás	dejado	en	el	aparcamiento,	¿verdad?
—Esperaba	que	el	tipo	de	las	bombas	no	supiera	que	era	mío.
—Fantástico.
—Estoy	convencida	de	que	no	tengo	de	qué	preocuparme.
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—Sí,	yo	también.	Bajaré	contigo	para	asegurarme.
Cogí	 mis	 chismes,	 comprobé	 que	 las	 ventanas	 estuviesen	 cerradas	 y	 activé	 el

contestador.
Morelli	me	esperaba	en	la	puerta.	Bajamos	juntos	y	antes	de	acercarnos	al	Nova

nos	detuvimos.
—Aunque	el	tío	de	la	bomba	supiese	que	este	es	tu	coche,	sería	muy	estúpido	si

hiciera	 la	misma	 cosa	 dos	 veces.	 Estadísticamente,	 el	 segundo	 golpe	 viene	 de	 otra
dirección.

Lo	que	decía	tenía	sentido,	pero	aun	así	yo	estaba	paralizada.
—De	acuerdo.	Allá	voy.	Ahora	o	nunca.
Morelli	se	había	tendido	en	el	suelo	y	miraba	debajo	del	Nova.
—¿Qué	ves?
—Una	enorme	fuga	de	aceite	—respondió	al	tiempo	que	se	ponía	de	pie.
Abrí	 el	 capó	 y	 saqué	 el	 indicador	 de	 nivel.	 ¡Qué	 sorpresa!	El	 coche	 necesitaba

lubricante.	Vertí	el	contenido	de	dos	latas	y	cerré	el	capó.
Morelli	había	quitado	las	llaves	de	la	portezuela	y	ya	estaba	sentado	al	volante.
—Mantente	alejada.
—De	ninguna	manera.	Es	mi	coche	y	seré	yo	quien	lo	ponga	en	marcha.
—Si	uno	de	los	dos	salta	por	los	aires	más	vale	que	sea	yo.	De	todos	modos	seré

hombre	muerto	si	no	encuentro	a	ese	testigo	desaparecido.	Aléjate	del	coche.
Hizo	girar	la	llave.	No	pasó	nada.	Me	miró.
—A	veces	tienes	que	darle	unos	cuantos	golpes.
Hizo	girar	nuevamente	la	llave	y	dio	un	puñetazo	al	tablero.
El	motor	se	puso	en	marcha,	se	paró	violentamente	varias	veces	y	luego	arrancó.
Morelli	se	apoyó	sobre	el	volante,	con	los	ojos	cerrados.
—Mierda.
Lo	miré	por	la	ventana.
—¿Está	mojado	mi	asiento?
—Muy	graciosa.	—Se	 apeó	y	mantuvo	 la	 portezuela	 abierta—,	 ¿quieres	 que	 te

siga?
—No	es	necesario.	Gracias.
—Estaré	 en	 la	 calle	 Stark,	 si	me	 necesitas.	 ¿Quién	 sabe?,	 puede	 que	 el	 testigo

aparezca	por	el	gimnasio.
Cuando	llegué	a	la	tienda	de	Bernie	vi	que	no	había	cola	para	entrar,	de	modo	que

supuse	que	tendría	suerte	con	la	coctelera.
—¡Eh!	¡Mira	quién	está	aquí!
—Recibí	tu	mensaje.
—Es	 esta	 monada.	 —Dio	 unas	 palmaditas	 a	 una	 licuadora—.	 Tritura	 nueces,

hielo	y	plátanos.
Miré	la	etiqueta	en	que	aparecía	el	precio.	Podía	permitírmelo.
—Me	la	llevo.	Viene	con	una	coctelera	de	regalo,	¿verdad?
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—Claro	que	 sí.	—Metió	 la	 licuadora	en	una	caja,	 esta	en	una	bolsa	y	marcó	el
precio—.	¿Qué	tal	te	va?	—preguntó	sin	apartar	la	vista	de	mis	cejas	chamuscadas.

—He	tenido	épocas	mejores.
—Un	cóctel	te	ayudará.
—No	te	quepa	la	menor	duda.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 Sal	 limpiaba	 la	 puerta	 de	 la	 tienda.	 Era	 un	 hombre

corpulento	 y	 calvo,	 de	 aspecto	 agradable,	 y	 llevaba	 puesto	 un	 delantal	 blanco
carnicero.	 Que	 yo	 supiera,	 era	 un	 corredor	 de	 apuestas	 de	 tres	 al	 cuarto.	 Nada
especial.	Dudaba	que	estuviera	relacionado	con	lo	de	Kulesza.	Entonces,	¿por	qué	un
tío	como	Kulesza,	cuya	vida	transcurría	lejos	de	la	calle	Stark,	cruzaría	toda	la	ciudad
para	venir	aquí?	Todo	lo	que	sabía	de	Kulesza	era	que	compraba	en	la	carnicería	de
Sal.	 Tal	 vez	 le	 gustase	 apostar.	 Tal	 vez	 él	 y	 Sal	 fueran	 viejos	 amigos,	 parientes,
incluso.	Pensándolo	bien,	posiblemente	Sal	supiese	algo	acerca	de	Carmen	o	del	tipo
de	la	nariz	aplastada.

Charlé	con	Bernie	unos	minutos	mientras	me	acostumbraba	a	la	idea	de	mantener
una	 amable	 charla	 con	 Sal.	 Observé	 que	 una	 mujer	 entraba	 en	 la	 carnicería.	 Me
pareció	un	buen	modo	de	acercarme	a	él.	Me	daría	la	oportunidad	de	fisgar.

Prometí	 a	 Bernie	 que	 volvería	 a	 comprar	 electrodomésticos	 más	 grandes	 y
mejores	y	crucé	la	calle	en	dirección	a	la	tienda	de	Sal.
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Empujé	la	puerta	de	la	carnicería	de	Sal	y	me	dirigí	hacia	el	largo	mostrador	lleno	de
filetes,	hamburguesas	y	solomillos	de	buey.

Sal	me	saludó	con	una	sonrisa.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Estaba	 en	 la	 tienda	 de	Kuntz,	 comprando	 una	 licuadora	—alcé	 la	 bolsa	 para

que	 la	viera—	y	 se	me	ocurrió	que,	ya	que	estoy	aquí,	 podía	 comprar	 algo	para	 la
cena.

—¿Salchicha?	¿Pescado	fresco?	¿Un	buen	trozo	de	pollo?
—Pescado.
—Acaban	de	entregarme	unos	lenguados	estupendos.
—Perfecto.	Para	dos.
En	la	parte	trasera	se	abrió	una	puerta	y	oí	que	un	camión	se	ponía	en	marcha.	La

puerta	se	cerró	de	golpe	y	el	ruido	del	motor	se	desvaneció.
Un	hombre	entró	por	el	pasillo	que	daba	a	la	trastienda	y	sentí	que	el	corazón	me

daba	un	vuelco.	No	solo	tenía	la	nariz	rota,	sino	que	toda	su	cara	parecía	haber	sido
aplastada…	como	si	 alguien	 lo	hubiese	golpeado	con	una	 sartén.	No	estaría	 segura
del	 todo	 hasta	 que	Morelli	 lo	 viera,	 pero	 sospeché	 que	 había	 encontrado	 al	 testigo
desaparecido.

Tenía	ganas	de	dar	saltitos	de	alegría,	pero	también	de	salir	pitando	antes	de	que
me	convirtieran	en	rosbif.

—Tengo	una	entrega	—le	dijo	a	Sal—.	¿Quieres	que	la	meta	en	el	almacén?
—Sí	 y	 llévate	 también	 los	 dos	 cubos	 que	 están	 al	 lado	 de	 la	 puerta.	 Uno	 es

pesado,	vas	a	necesitar	la	carretilla.
Sal	volvió	a	su	tarea.
—¿Cómo	va	a	cocinarlos?	—me	preguntó—.	Puede	freírlos,	asarlos	o	rellenarlos.

A	mí,	me	gustan	fritos.	Bien	rebozados	y	con	mucho	aceite.
Oí	la	puerta	trasera	cerrarse	detrás	del	tipo	de	la	cara	aplastada.
—¿Quién	era	ese?
—Louis.	Trabaja	para	el	distribuidor	de	Filadelfia.	Me	trae	la	carne	y	el	pescado.
—¿Y	qué	se	lleva	en	los	bidones?
—A	veces	guardo	los	desechos.	Los	utilizan	para	fabricar	comida	de	perros.
Tuve	que	resistir	 la	tentación	de	marcharme	de	allí	al	 instante.	Estaba	segura	de

que	había	encontrado	al	testigo.	Para	cuando	llegué	al	Nova	me	sentía	mareada	de	la
emoción.	 ¡Podría	 pagar	 el	 alquiler!	 Al	 fin	 tenía	 éxito	 en	 algo.	 Y	 ahora	 que	 había
encontrado	 al	 testigo	 desaparecido,	 estaría	 a	 salvo.	 Entregaría	 a	 Morelli	 y	 ya	 no
tendría	nada	que	ver	 con	Ziggy	Kulesza.	Ya	nadie	 tendría	 razones	para	matarme…
salvo,	claro,	por	Ramírez.	Y	con	suerte	Ramírez	estaría	 tan	metido	en	el	ajo	que	 lo
encerrarían	por	mucho	tiempo.

El	anciano	que	vivía	enfrente	del	apartamento	de	Carmen	me	había	dicho	que	le

www.lectulandia.com	-	Página	146



había	molestado	el	ruido	de	un	camión	frigorífico.	Estaba	segura	de	que	un	camión
para	 transportar	 carne.	 Pero	 no	 lo	 afirmaría	 hasta	 que	 hubiese	 echado	 un	 nuevo
vistazo	 al	 callejón	 que	 había	 detrás	 del	 edificio	 de	 Carmen,	 pues	 si	 Louis	 había
aparcado	lo	bastante	cerca,	podría	haber	bajado	hasta	el	techo	del	camión	frigorífico.
Luego	habría	puesto	a	Carmen	en	el	contenedor	y	se	habría	largado.

Lo	 que	 no	 lograba	 entender	 era	 qué	 relación	 tenía	 Sal	 con	 todo	 aquello.	 Era
probable	 que	 ninguna,	 tal	 vez	 Ziggy	 y	 Louis	 hacían	 las	 veces	 de	 basureros	 de
Ramírez.

Tenía	una	buena	vista	de	la	carnicería	de	Sal	desde	donde	estaba	sentada.	Metí	la
llave	en	el	encendido	y	miré	por	última	vez.	Sal	y	Louis	estaban	hablando.	Louis	se
veía	 tranquilo.	Sal	parecía	agitado	y	gesticulaba.	Decidí	observarlos	un	 rato.	Sal	 se
volvió	 de	 espaldas	 a	Louis	 e	 hizo	 una	 llamada	 telefónica.	Aun	 desde	 esa	 distancia
advertí	 que	 no	 estaba	 nada	 contento.	 Colgó	 el	 auricular	 bruscamente	 y	 ambos
hombres	 entraron	 en	 la	 cámara	 frigorífica	 y	 aparecieron	 unos	 minutos	 más	 tarde
haciendo	rodar	el	bidón	de	desechos	hacia	la	salida	trasera.	Louis	reapareció	al	cabo
de	 un	 rato	 cargando	 sobre	 los	 hombros	 lo	 que	 parecía	 media	 res.	 La	 metió	 en	 la
cámara	y	sacó	el	segundo	bidón.	Se	detuvo	en	el	pasillo	trasero	y	miró	hacia	el	frente
de	la	tienda.	Asustada,	me	pregunté	si	habría	descubierto	mi	presencia.	Se	acercó	a	la
puerta	y	 cogí	mi	Sure	Guard.	Se	detuvo	en	 la	puerta	y	 le	dio	 la	vuelta	 al	 cartel	de
«Abierto»	que	ahora	rezaba	«Cerrado».

Aquello	me	pareció	extraño.	¿Qué	significaba?	No	veía	a	Sal,	la	carnicería	estaba
cerrada	y,	que	yo	supiera,	no	era	día	de	fiesta.	Louis	salió	por	el	pasillo	trasero	y	las
luces	de	la	tienda	se	apagaron.	Una	señal	de	alarma	se	encendió	en	mi	cerebro,	y	me
pidió	que	no	perdiera	a	Louis	de	vista.

Arranqué	 y	 conduje	 hasta	 el	 final	 de	 la	 manzana.	 Un	 camión	 frigorífico	 con
matrícula	 de	 Pensilvania	 se	 unió	 al	 tráfico.	 Tras	 recorrer	 dos	 calles,	 doblamos	 en
Chambers.	Nada	me	habría	gustado	más	que	dejarlo	todo	en	manos	de	Morelli,	pero
no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 comunicarme	 con	 él.	 Él	 estaba	 al	 norte	 de	 donde	 yo	me
encontraba,	 en	 la	 calle	 Stark,	 y	 me	 dirigía	 hacia	 el	 sur.	 Probablemente	 tuviera
teléfono	en	la	furgoneta,	pero	no	sabía	el	número	y,	además,	no	podía	llamarlo	hasta
que	nos	detuviésemos.

A	 la	 altura	 de	Whitehorse	 el	 camión	 frigorífico	 enfiló	 la	 carretera	 206.	 Había
bastante	 tráfico.	 Yo	 iba	 dos	 coches	 por	 detrás	 y	 me	 resultó	 relativamente	 fácil
mantenerme	 oculta	 y	 vigilar	 a	 Louis.	 Justo	 cuando	 pasamos	 por	 el	 cruce	 de	 la
carretera	 70,	 la	 luz	del	 indicador	 del	 nivel	 de	 aceite	 se	 encendió	y	 así	 permaneció.
Solté	varias	maldiciones,	me	detuve	en	el	arcén	eché	dos	latas	de	lubricante,	cerré	el
capó	de	golpe	y	reemprendí	la	marcha.

Aumenté	 la	 velocidad	 a	 ciento	 treinta,	 sin	 hacer	 caso	 de	 las	 sacudidas	 del
vehículo	y	de	las	miradas	de	asombro	que	me	dirigían	los	otros	conductores	al	verme
pasar	 por	 su	 lado	 como	 una	 exhalación	 en	 mi	 viejo	 cacharro.	 Tras	 unos	 cuantos
kilómetros,	vislumbré	el	camión.	Louis	era	uno	de	los	conductores	más	lentos	de	la
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carretera	y	mantenía	la	velocidad	quince	kilómetros	por	debajo	del	límite	permitido.
Solté	un	suspiro	de	alivio	y	rogué	que	no	fuera	demasiado	lejos.	Ya	solo	me	quedaba
poco	más	de	una	lata	de	lubricante.

En	 Hammonton,	 Louis	 dobló	 a	 la	 izquierda	 y	 se	 dirigió	 hacía	 el	 este	 por	 una
carretera	 local.	 Allí	 había	 menos	 coches	 y	 tuve	 que	 alejarme	 un	 poco.	 El	 paisaje
consistía	en	 terrenos	ondulados	salpicado	de	granjas	y	pequeñas	áreas	boscosas.	Al
cabo	 unos	 veinticinco	 kilómetros,	 el	 camión	 aminoró	 la	 velocidad	 y	 entró	 en	 un
sendero	de	gravilla	que	inducía	a	un	edificio	de	chapa	ondulada.	Según	el	cartel	que
había	 en	 la	 fachada,	 se	 trataba	 del	 Almacenaje	 Frigorífico	 Pachetco.	Más	 allá	 del
edificio	vi	barcos	y	más	allá	de	estos,	el	sol	rielando	en	el	agua.

Pasé	 por	 delante	 del	 aparcamiento	 del	 edificio,	 medio	 kilómetro	 más	 arriba,
donde	el	camino	terminaba	a	orillas	del	río	Mullico,	y	volví	a	pasar	por	delante	del
edificio,	 ahora	 lentamente.	 El	 camión	 se	 encontraba	 aparcado	 en	 la	 pasarela	 de
madera	que	conducía	a	 los	muelles	de	un	puerto	deportivo.	Louis	y	Sal	se	hallaban
fuera	del	camión,	apoyados	sobre	el	estribo,	con	aspecto	de	estar	esperando.	No	había
nadie	más	en	el	aparcamiento.	Se	trataba	de	un	puerto	pequeño	y	todo	indicaba	que,
aunque	 fuese	 verano,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 actividad	 se	 desarrollaba	 los	 fines	 de
semana.

Unos	kilómetros	antes	había	pasado	frente	a	una	gasolinera.	Decidí	que	sería	un
buen	 lugar	 desde	 el	 que	 vigilar	 sin	 ser	 vista.	 Si	 Sal	 o	 Louis	 decidían	 volver	 a	 la
ciudad,	 pasarían	 obligatoriamente	 por	 allí,	 y	 yo	 podría	 seguirlos.	 Además,	 en	 la
gasolinera	 había	 un	 teléfono	 público	 y	 quizá	 consiguiese	 ponerme	 en	 contacto	 con
Morelli.

La	 gasolinera	 era	muy	 vieja,	 y	 en	 ella	 había	 dos	 antiguos	 surtidores	montados
sobre	una	plataforma	de	hormigón.	En	uno	de	ellos,	un	cartel	anunciaba	carnada	viva
y	 gasolina	 barata.	 La	 construcción	 que	 se	 alzaba	 detrás	 de	 los	 surtidores	 era	 de
tablillas	 marrones	 remendada	 con	 bidones	 aplastados	 y	 diversas	 piezas	 de	 madera
contrachapada.	Al	lado	de	la	puerta	mosquitera	había	un	teléfono.

Aparqué,	 parcialmente	 oculta	 detrás	 de	 la	 gasolinera,	 y	 recorrí	 el	 corto	 camino
que	me	separaba	del	teléfono,	encantada	de	tener	la	oportunidad	de	estirar	las	piernas.
Lo	primero	que	se	me	ocurrió	fue	llamar	a	mi	apartamento.	El	teléfono	sonó	una	vez,
el	contestador	tomó	la	llamada	y	oí	a	mi	propia	voz	decirme	que	no	me	encontraba	en
casa.

—¿Hay	alguien	allí?	—pregunté.
No	 hubo	 respuesta.	 Di	 el	 número	 del	 teléfono	 público	 y	 sugerí	 que	 si	 alguien

deseaba	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo,	 me	 encontraría	 allí,	 aunque	 no	 sabía	 por
cuánto	tiempo.

Estaba	a	punto	de	volver	a	mi	coche	cuando	el	Porsche	de	Ramírez	pasó	a	toda
velocidad.	Esto	está	poniéndose	cada	vez	más	raro,	pensé.	Un	carnicero,	un	pistolero
y	 un	 boxeador,	 reunidos	 en	 el	 Almacenaje	 Frigorífico	 Pachetco.	 No	 me	 parecía
probable	 que	 fuesen	 tres	 tíos	 que	 se	 disponían	 a	 ir	 de	 pesca.	 De	 no	 haber	 sido
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Ramírez	el	que	acababa	de	pasar	por	ese	camino,	me	habría	acercado	más	para	echar
una	ojeada.	Decidí	mantenerme	oculta,	porque	Ramírez	conocía	mi	Nova.	Aunque	en
realidad	no	estaba	segura	de	ello.	De	lo	que	sí	estaba	segura	era	de	que	Ramírez	había
conseguido	meterme	 el	 miedo	 en	 el	 cuerpo	 y	 ahora	 yo	 dudaba	 seriamente	 de	 que
fuese	capaz	de	volver	a	enfrentarme	a	él.

Poco	después	el	Porsche	pasó	zumbando	otra	vez,	en	dirección	a	la	carretera.	Las
ventanas	eran	oscuras	y	no	me	permitían	ver	dentro,	pero	como	mucho	cabrían	dos
hombres,	 lo	que	significaba	que	en	el	puerto	deportivo	quedaba	al	menos	uno.	Con
suerte,	sería	Louis.	Llamé	de	nuevo	a	mi	contestador	y	dejé	un	mensaje	más	urgente.

—¡Llámame!
Empezaba	a	oscurecer	cuando	el	teléfono	sonó.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	Morelli.
—En	la	costa.	En	una	gasolinera	en	las	afueras	de	Atlantic	City.	He	encontrado	al

testigo.	Su	nombre	es	Louis.
—¿Está	contigo?
—Calle	abajo.
Le	 informé	 de	 los	 acontecimientos	 del	 día	 y	 le	 expliqué	 cómo	 llegar	 al	 puerto

deportivo.	Compré	un	refresco	en	un	expendedor	que	había	en	la	gasolinera	y	volví	a
mi	coche	para	continuar	esperando.

Ya	había	oscurecido	cuando	la	furgoneta	de	Morelli	se	detuvo	a	mi	lado.	No	había
visto	pasar	el	camión,	de	modo	que	era	probable	que	Louis	se	hallase	en	un	barco,	se
me	 ocurrió,	 que	 pasaría	 allí	 la	 noche.	 No	 veía	 otra	 razón	 para	 que	 el	 camión
permaneciera	aparcado	en	aquel	lugar.

—¿Está	en	el	puerto	deportivo	nuestro	hombre?
—Que	yo	sepa,	sí.
—¿Ha	regresado	Ramírez?
Negué	con	la	cabeza.
—Creo	que	echaré	un	vistazo	—dijo	Morelli—.	Quédate	aquí.
Yo	estaba	harta	de	seguir	esperando,	y	no	confiaba	del	todo	en	Morelli.	Tenía	la

maldita	costumbre	de	hacer	vanas	promesas	para	luego	salir	tan	campante	de	mi	vida.
Seguí	 a	 la	 furgoneta	 hasta	 la	 orilla	 del	 río	 y	 aparqué	 a	 su	 lado.	 El	 camión

frigorífico	 blanco	 no	 se	 había	 movido.	 No	 había	 señales	 de	 Louis.	 Los	 barcos
amarrados	en	el	embarcadero	estaban	a	oscuras	El	puerto	deportivo	de	Pachetco	no
bullía	precisamente	de	actividad.

Salí	del	Nova	y	me	acerqué	a	Morelli.
—Te	he	dicho	que	esperaras	en	la	gasolinera.	Parecemos	un	jodido	desfile.
—He	pensado	que	podrías	necesitar	ayuda.
Morelli	 se	bajó	de	 la	camioneta	y	se	detuvo	a	mi	 lado.	En	 la	oscuridad	daba	 la

impresión	de	ser	un	tipo	malo,	peligroso.	Sonrió	y	la	blancura	de	sus	dientes	resaltó
asombrosamente	contra	su	barba	negra.

—Mentirosa.	Te	preocupan	tus	diez	mil	dólares.
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—Eso	también.
Nos	miramos	sin	decir	palabra	por	un	rato.	Finalmente,	Morelli	metió	la	mano	por

la	 ventanilla	 abierta,	 cogió	 una	 chaqueta	 del	 asiento	 delantero,	 sacó	 una
semiautomática	del	bolsillo	de	esta	y	se	la	metió	en	la	cintura	de	los	tejanos.

—¿Qué	te	parece	si	buscamos	a	mi	testigo?
Caminamos	 hacia	 el	 camión	 y	 miramos	 dentro	 de	 la	 cabina.	 Estaba	 vacía	 y

cerrada	con	llave.	No	había	más	coches	en	el	aparcamiento.
Cerca,	el	agua	chocaba	suavemente	contra	los	pilotes	y	los	barcos	crujían.	Había

cuatro	muelles	de	madera	con	catorce	dársenas	por	muelle,	siete	por	lado.	No	todas
estaban	en	uso.

Recorrimos	en	silencio	cada	muelle,	 leímos	los	nombres	de	cada	embarcación	y
buscamos	señales	de	vida.	A	medio	camino	del	tercer	muelle	nos	detuvimos	frente	a
un	yate	Hatteras,	y	en	el	costado	de	la	proa	leímos	su	nombre:	«La	chica	de	Sal».

Morelli	subió	a	bordo	y	se	quedó	en	popa.	Lo	seguí,	manteniéndome	a	más	de	un
metro	 de	 distancia	 de	 él.	 La	 cubierta	 estaba	 repleta	 de	 aparejos	 de	 pesca,	 redes	 y
arpones.	 La	 puerta	 de	 la	 cabina	 estaba	 cerrada	 por	 fuera	 con	 candado,	 lo	 que
significaba	que	lo	más	probable	era	que	Louis	no	se	encontrase	allí.	Morelli	sacó	de
un	 bolsillo	 una	 linterna	 del	 tamaño	 de	 un	 bolígrafo	 e	 iluminó	 dentro.	 Parecía	 la
embarcación	 de	 un	 verdadero	 aficionado	 a	 la	 pesca,	 ya	 que	 había	 asientos	 lujosos
sino	 bancos	 prácticos.	 Había	 montones	 de	 latas	 de	 cerveza	 aplastadas	 y	 platos	 de
cartón	mugrosos,	y	en	el	suelo	vi	una	especie	de	polvo	brillante.

—Sal	es	un	guarro	—comenté.
—¿Estás	segura	que	Louis	no	estaba	en	el	coche	de	Ramírez?
—¿Cómo	voy	a	saberlo?	Las	ventanillas	eran	espejadas.	Pero	en	un	Porsche	solo

caben	dos	personas,	de	modo	que	al	menos	uno	de	ellos	se	quedó	aquí.
—¿Y	no	has	visto	pasar	más	coches	por	el	camino?
—No.
—Tal	vez	haya	ido	en	la	otra	dirección.
—No	habría	llegado	muy	lejos.	El	camino	acaba	a	medio	kilómetro.
La	luna	se	encontraba	baja	en	el	cielo	y	su	luz	se	reflejaba	en	el	agua	como	miles

de	dólares	de	plata.	Volvimos	a	mirar	hacia	el	camión	blanco.	El	motor	del	frigorífico
zumbaba	en	la	oscuridad.

—Tal	vez	debamos	echar	otra	ojeada	al	camión.	El	tono	de	Morelli	me	inquietó	y
no	quise	pronunciar	la	pregunta	que	había	surgido	en	mi	mente.

Ya	sabíamos	que	Louis	no	se	hallaba	en	la	cabina.
¿Qué	quedaba	por	hacer?
Nos	 acercamos	 al	 camión	 y	 Morelli	 examinó	 los	 botones	 exteriores	 que

controlaban	la	temperatura	del	frigorífico.
—¿A	qué	temperatura	está?
—A	seis	bajo	cero.
—¿Por	qué	tan	frío?
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Morelli	se	bajó	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	trasera.
—¿Tú	qué	crees?
—¿Alguien	está	tratando	de	congelar	algo?
—Yo	diría	que	sí.
La	 puerta	 trasera	 del	 frigorífico	 estaba	 cerrada	 con	 un	 grueso	 pestillo	 y	 un

candado.	Morelli	sopesó	el	candado	en	la	palma	de	la	mano.
—Podría	ser	peor	—comentó.
Corrió	hacía	la	furgoneta	y	regresó	con	una	pequeña	sierra	para	metales.
Miré	alrededor,	nerviosa.	No	tenía	ganas	de	que	nos	descubrieran	y	creyeran	que

intentábamos	robar	un	camión.
—¿No	puedes	abrirlo	con	una	ganzúa?
—Esto	es	más	rápido.	Mantén	los	ojos	abiertos	por	sí	llega	el	vigilante	nocturno.
La	 hoja	 de	 la	 sierra	 cortó	 el	 metal	 y	 el	 candado	 se	 abrió	 de	 golpe.	 Morelli

descorrió	 el	 pestillo	 y	 tiró	 de	 la	 pesada	 puerta.	 El	 interior	 del	 camión	 estaba
completamente	a	oscuras.	Morelli	se	subió	apoyándose	en	el	estribo	del	parachoques;
saqué	una	 linterna	de	mi	bolso	y	 lo	seguí.	El	 frío	que	hacía	allí	dentro	me	dejó	sin
aliento.	Ambos	 dirigimos	 la	 luz	 hacia	 las	 paredes	 escarchadas.	Del	 techo	 colgaban
unos	ganchos	enormes.	Más	cerca	de	 la	puerta	se	hallaba	el	bidón	de	desechos	que
Sal	y	Louis	habían	sacado	por	la	tarde.	El	bidón	vacío	se	encontraba	cerca,	y	su	tapa,
ladeada	entre	este	y	la	pared	del	camión.

Retrocedí	un	paso	y	enfoqué	la	luz	de	mi	linterna	hacia	abajo.	Allí	estaba	Louis,
boca	arriba,	con	las	piernas	separadas	y	los	ojos	muy	abiertos.	No	parpadeaban.	Los
mocos	 que	 salían	 de	 su	 nariz	 habían	 quedado	 congelados	 en	 la	 mejilla.	 En	 la
entrepierna	de	su	mono	había	una	mancha	escarchada	de	orín.	En	medio	de	su	frente
vi	otra	mancha,	grande	y	oscura.	Sal	se	encontraba	a	su	lado	con	una	mancha	idéntica
y	la	misma	expresión	de	sorpresa	en	el	rostro	congelado.

—¡Mierda!	—exclamó	Morelli—.	No	tengo	suerte.
Los	únicos	muertos	que	yo	había	visto	hasta	el	momento	estaban	embalsamados	y

vestidos	 como	para	 ir	 a	misa,	 bien	peinados	y	 con	 los	ojos	 cerrados.	A	ninguno	 le
habían	disparado	en	la	frente.	Sentí	náuseas	y	me	tapé	la	boca	con	una	mano.

Morelli	tiró	de	mí	y	me	ayudó	a	bajar	del	camión.
—No	vomites	ahí	dentro.	Vas	a	joder	la	escena	del	crimen.
Inhalé	hondo	varias	veces	y	traté	de	controlar	las	náuseas.
Morelli	me	había	puesto	una	mano	en	la	nuca.
—¿Te	encuentras	mejor?
Asentí	con	la	cabeza.
—Estoy	bien.	Es	que	me…	ha	cogido…	por	sorpresa.
—Necesito	sacar	unas	cosas	de	la	furgoneta.	Quédate	aquí.	No	vuelvas	a	subir	al

camión	y	no	toques	nada.
No	tenía	de	qué	preocuparse.	Por	nada	del	mundo	habría	subido	otra	vez	a	aquel

camión.
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Regresó	con	una	palanca	y	dos	pares	de	guantes	desechables.	Me	dio	uno.	Nos	los
pusimos	y	Morelli	volvió	a	subir	al	parachoques.

—Ilumina	a	Louis	—ordenó,	y	se	inclinó	sobre	el	cuerpo	de	este.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Busco	la	pistola	desaparecida.
Se	levantó	y	me	arrojó	unas	llaves.
—No	lleva	pistola,	pero	tenía	estas	llaves	en	el	bolsillo.	Mira	a	ver	si	alguna	abre

la	cabina.
Abrí	por	el	lado	del	pasajero	y	miré	en	los	bolsillos	de	la	puerta,	en	la	guantera	y

debajo	 del	 asiento,	 pero	 no	 encontré	 ninguna	 pistola.	 Cuando	 regresé	 al	 lado	 de
Morelli,	este	trataba	de	abrir	con	la	palanca	el	bidón	cerrado.

—No	hay	pistola.
Morelli	consiguió	quitar	la	tapa	y	examinó	el	interior	con	la	ayuda	de	su	linterna.
—¿Y	bien?	—le	pregunté.
—Es	Carmen	—respondió	lacónicamente.
Sentí	otra	oleada	de	náuseas.
—¿Crees	que	Carmen	ha	estado	todo	este	tiempo	en	la	cámara	frigorífica	de	Sal?
—Eso	parece.
—¿Por	qué	la	guardaría	ahí?	¿Tendría	miedo	de	que	alguien	la	descubriera?
Morelli	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	 que	 se	 sentía	 seguro.	 Puede	 que	 no	 fuese	 la	 primera	 vez	 que	 hacía

algo	así.	Hay	gente	que	cuando	hace	a	menudo	según	qué	cosas	llega	a	acostumbrarse
e	incluso	a	sentirse	muy	satisfecha	de	sí	misma.

—Estás	 pensando	 en	 las	 otras	mujeres	 que	 han	 desaparecido	 de	 la	 calle	 Stark,
¿verdad?

—Sí.	Lo	más	probable	es	que	Sal	esperara	el	momento	oportuno	para	arrojar	el
cadáver	de	Carmen	al	mar.

—No	entiendo	la	relación	de	Sal	con	todo	esto.
Morelli	volvió	a	cerrar	el	bidón.
—Yo	tampoco,	pero	estoy	seguro	de	que	podremos	convencer	a	Ramírez	de	que

nos	lo	explique.
Se	limpió	las	manos	en	el	pantalón,	dejando	manchas	blancas.
—¿Qué	es	todo	este	polvo	blanco?	—pregunté—.	¿Talco	para	bebés	o	algo	así?
Morelli	se	miró	las	manos	y	el	pantalón.
—No	me	había	fijado.
—Había	polvo	en	el	suelo	del	barco	y	ahora,	al	abrir	el	bidón,	te	has	manchado	de

polvo	y	le	lo	has	limpiado	en	el	pantalón.
—¡Dios!	—Morelli	se	miró	la	mano—.	¡Joder!	—Levantó	la	tapa	del	bidón,	pasó

un	dedo	por	el	borde	y	lo	probó—.	Esto	es	droga.
—A	mí	no	me	parecía	que	Sal	estuviese	enganchado	al	crack.
—No	es	crack	sino	heroína.

www.lectulandia.com	-	Página	152



—¿Estás	seguro?
—He	visto	mucha.
Lo	vi	sonreír	en	la	oscuridad.
—Creo	que	acabamos	de	encontrar	un	barco	correo,	cariño.	Todo	el	tiempo	creí

que	se	trataba	de	proteger	a	Ramírez,	pero	ya	no	estoy	tan	seguro.	Puede	que	tenga
que	ver	con	drogas.

—¿Qué	es	un	barco	correo?
—Es	 una	 pequeña	 embarcación	 que	 sale	 al	mar	 para	 encontrarse	 con	 un	 barco

más	grande	que	transporta	droga.	La	mayor	parte	de	la	heroína	del	mundo	viene	de
Afganistán,	Pakistán	y	Birmania.	Normalmente	la	transportan	por	el	norte	de	África,
luego	la	llevan	a	Amsterdam	u	otra	ciudad	europea.	Antes	la	introducían	en	el	noreste
del	país	por	el	aeropuerto	Kennedy	de	Nueva	York,	oculta	entre	la	ropa.	Pero	hace	un
año	que	están	dándonos	información	de	que	grandes	cantidades	viajan	en	barcos	que
entran	en	el	puerto	de	Newark.	La	DEA	y	la	aduana	han	redoblado	sus	esfuerzos	pero
no	han	encontrado	nada.	—Alzó	el	dedo	y	lo	examinó—.	Creo	que	esta	es	la	razón.
Para	cuando	el	barco	atraca	en	Newark,	la	heroína	ha	sido	descargada.

—De	modo	que	es	un	barco	correo	—dije.
—Exacto.	El	barco	correo	saca	la	droga	del	buque	nodriza	y	la	lleva	a	un	pequeño

puerto	 deportivo	 como	 este,	 donde	 no	 hay	 inspectores	 de	 aduana.	 Imagino	 que	 la
meten	en	estos	bidones,	y	que	la	última	vez	debió	de	romperse	una	bolsa.

—Cuesta	 creer	 que	 alguien	 sea	 tan	 chapucero	 como	 para	 dejar	 pruebas
incriminatorias	—comenté.

Morelli	gruñó.
—Cuando	se	trabaja	con	drogas	todo	el	tiempo	estas	cosas	suelen	ocurrir.	No	te

imaginas	 lo	que	 la	gente	deja	a	 la	vista	de	 todos	en	su	apartamento	o	en	su	garaje.
Además,	el	barco	pertenece	a	Sal,	y	lo	más	probable	es	que	Sal	no	lo	supiera.	Así,	si
lo	pillaban,	podía	alegar	que	se	lo	había	prestado	a	un	amigo	y	que	no	sabía	que	lo
usaba	para	actividades	ilegales.

—¿Crees	que	por	eso	hay	tanta	heroína	en	Trenton?
—Es	 posible.	 Con	 un	 barco	 correo	 como	 este	 pueden	 introducirse	 grandes

cantidades	 y	 eliminar	 a	 los	 intermediarios,	 de	 modo	 que	 el	 coste	 de	 la	 operación
desciende,	el	precio	en	la	calle	baja	y	la	pureza	de	la	droga	aumenta.

—Y	los	adictos	empiezan	a	morir.
—Así	es.
—¿Por	qué	crees	que	Ramírez	se	ha	cargado	a	Sal	y	a	Louis?
—Para	no	tener	que	compartir	las	ganancias,	supongo.
Morelli	 iluminó	 la	parte	 trasera	del	camión.	Yo	casi	no	 lo	veía	en	 la	oscuridad,

pero	lo	oí	arrastrar	los	pies.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Busco	una	pistola.	Por	si	no	te	habías	dado	cuenta,	se	me	ha	acabado	la	jodida

suerte.	Mi	 testigo	está	muerto.	Si	no	encuentro	 la	pistola	de	Ziggy,	yo	 también	soy
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hombre	muerto.
—Te	olvidas	de	Ramírez.
—Dudo	de	que	esté	dispuesto	a	hablar.
—Creo	que	exageras.	Yo	puedo	declarar	que	Ramírez	estuvo	en	el	escenario	de

dos	asesinatos,	y,	además,	hemos	descubierto	una	importante	operación	de	tráfico	de
drogas.

—Es	posible	que	eso	ponga	en	entredicho	el	carácter	de	Ziggy,	pero	no	cambia	el
hecho	de	que	según	las	evidencias	disparé	contra	un	hombre	desarmado.

—Ranger	afirma	que	hemos	de	confiar	en	el	sistema.
—¿Quieres	que	te	diga	por	dónde	se	pasa	Ranger	el	sistema?
No	quería	ver	 a	Morelli	 entre	 rejas	por	un	crimen	que	no	había	cometido,	pero

tampoco	quería	que	se	pasara	el	resto	de	su	vida	como	un	fugitivo.	De	hecho	me	caía
bien,	 incluso	 le	 había	 cogido	 cariño,	 a	 pesar	 de	 todo.	 Cuando	 terminara	 la	 caza,
echaría	 de	 menos	 sus	 pullas	 y	 la	 compañía	 nocturna.	 Cierto,	 Morelli	 todavía	 me
irritaba	de	vez	en	cuando,	pero	una	nueva	 sensación	de	compañerismo	ahogaba	mi
rabia	anterior.	Me	costaba	creer	que	lo	enviarían	a	la	cárcel	cuando	contaran	con	las
nuevas	 pruebas.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 perdiera	 su	 trabajo,	 pero	 eso	 se	 me
antojaba	una	nimiedad	comparado	con	vivir	largos	años	ocultándose.

—Creo	que	deberíamos	llamar	a	la	policía	para	que	ella	lo	solucione	—dije—.	No
puedes	esconderte	el	resto	de	tu	vida.	¿Has	pensado	en	tu	madre?	¿Quién	pagará	tu
factura	telefónica?

—¿Mi	 factura	 telefónica?	 Stephanie,	 no	 habrás	 estado	 utilizando	 mi	 teléfono,
¿verdad?

—Teníamos	 un	 acuerdo.	 Dejarías	 que	 te	 entregara	 cuando	 encontráramos	 al
testigo	desaparecido.

—No	contaba	con	que	estuviese	muerto.
—Me	van	a	desahuciar.
—Escucha,	Stephanie,	tu	apartamento	no	es	ninguna	maravilla.	Además,	no	sirve

de	nada	hablar	de	esto.	Los	dos	sabemos	que	no	eres	capaz	de	llevarme	a	la	fuerza.
La	 única	manera	 de	 que	 cobres	 tu	 comisión	 es	 que	 yo	 te	 lo	 permita.	 Tendrás	 que
esperar.

—No	me	gusta	tu	actitud,	Morelli.
La	luz	giró	y	él	se	acercó	a	la	puerta	de	un	salto.
—No	 me	 importa	 lo	 que	 opines	 de	 mi	 actitud.	 No	 estoy	 de	 buen	 humor.	 Mi

testigo	está	muerto	y	no	encuentro	la	maldita	pistola	con	que	se	cometió	el	crimen.	Es
probable	 que	 Ramírez	 chille	 como	 cerdo	 y	 que	 me	 exoneren,	 pero	 hasta	 que	 eso
ocurra	seguiré	escondiéndome.

—Y	un	cuerno.	No	creo	que	te	beneficie.	Imagina	que	un	poli	te	dispara.	Además,
tengo	un	trabajo	que	hacer	y	voy	a	hacerlo.	Nunca	debí	aceptar	ese	trato	contigo.

—Era	un	buen	trato.
—¿Tú	en	mi	lugar	lo	habrías	aceptado?
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—No.	Pero	yo	no	soy	tú.	Tengo	aptitudes	que	tú	ni	siquiera	soñarías	con	tener.	Y
soy	mucho	más	malo	de	lo	que	nunca	llegarás	a	ser.

—Estás	subestimándome.	Puedo	ser	muy	mala,	si	quiero.
Morelli	sonrió	con	picardía.
—Eres	suave	y	dulce,	y	cuando	te	enfadas,	te	pones	empalagosa	y	deliciosa.
Me	 dejó	 muda.	 Me	 costaba	 creer	 que	 hacía	 solo	 unos	 segundos	 había

experimentado	hacia	esa	bestia	sentimientos	amistosos	y	protectores.
—Aprendo	 rápido,	 Morelli.	 Cometí	 errores	 al	 principio,	 pero	 ahora	 puedo

entregarte.
—Sí,	claro.	¿Qué	vas	a	hacer?	¿Dispararme	un	tiro?
Su	sarcasmo	no	me	tranquilizó.
—La	 idea	 me	 atrae,	 pero	 no,	 no	 dispararé	 contra	 ti.	 Me	 basta	 con	 cerrar	 esta

puerta,	arrogante	de	mierda.
A	la	tenue	luz	le	vi	abrir	desmesuradamente	los	ojos	al	comprender	lo	que	estaba

apunto	 de	 hacer.	 Le	 oí	 golpear	 la	 pesada	 puerta,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 El
pestillo	ya	estaba	echado.	Ajusté	la	temperatura	a	cinco	grados,	pensando	que	haría
suficiente	 frío	 para	 evitar	 que	 los	 cuerpos	 descongelaran,	 pero	 no	 tanto	 como	 para
que	a	Morelli	le	ocurriera	lo	contrario	camino	de	Trenton.	Subí	a	la	cabina,	hice	girar
la	 llave	 de	 Louis	 en	 el	 contacto	 y	 puse	 el	 motor	 en	 marcha.	 Salí	 lentamente	 del
aparcamiento,	enfilé	el	camino	y	me	dirigí	hacia	la	carretera.

A	medio	camino	encontré	un	teléfono	público	y	llamé	a	Dorsey.	Le	dije	que	iba	a
entregar	a	Morelli,	sin	añadir	más	detalles.	Entraría	en	el	aparcamiento	trasero	de	la
comisaría	en	unos	cuarenta	y	cinco	minutos	y	le	agradecería	que	me	esperara.

Llegué	a	North	Clinton	puntualmente,	metí	el	camión	en	el	camino	de	entrada	e
iluminé	con	los	faros	a	Dorsey	y	a	dos	polis	uniformados.	Apagué	el	motor,	respiré
hondo	varias	veces	para	tranquilizarme,	y	bajé	de	la	cabina.

—Puede	que	necesitéis	ayuda.	Creo	que	Morelli	está	muy	cabreado.
—¿Lo	tienes	en	la	parte	trasera	del	camión?	—preguntó	Dorsey	con	expresión	de

asombro.
—Sí.	Y	no	está	solo.
Uno	de	 los	polis	descorrió	 el	 pestillo.	La	puerta	 se	 abrió	de	golpe	y	Morelli	 se

abalanzó	sobre	mí	como	una	catapulta.	Me	cogió	por	la	cintura	y	ambos	rodamos	por
el	suelo	insultándonos	mutuamente.

Dorsey	y	los	polis	me	lo	quitaron	de	encima,	pero	él	no	dejó	de	maldecir	y	agitar
los	brazos.

—¡Me	las	vas	a	pagar!	Cuando	salga	de	aquí,	voy	a	cogerte,	maldita	seas.	Eres
una	maldita	chiflada.

Aparecieron	 otros	 dos	 agentes	 de	 uniforme	 y	 entre	 los	 cuatro	 se	 llevaron	 a
Morelli.	Dorsey	permaneció	a	mi	lado.

—Más	vale	que	esperes	aquí,	hasta	que	se	haya	calmado.
Me	sacudí	la	tierra	de	las	rodillas.
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—Eso	podría	tardar	bastante.
Di	a	Dorsey	las	llaves	del	camión	y	le	expliqué	lo	de	las	drogas	y	lo	de	Ramírez.

Para	cuando	acabé	de	explicárselo,	habían	llevado	a	Morelli	arriba	y,	como	yo	ya	no
corría	peligro,	un	teniente	me	dio	el	recibo	por	la	entrega.

Eran	 casi	 las	 doce	 cuando	 finalmente	 llegué	 a	 mí	 apartamento.	 Lo	 único	 que
lamentaba	verdaderamente	de	esa	velada	era	haber	dejado	la	licuadora	y	la	coctelera
en	 el	 puerto	 deportivo,	 dentro	 del	Nova.	De	 veras	 necesitaba	 un	 daiquiri.	 Cerré	 la
puerca	con	llave	y	cerrojos	y	eché	mi	bolso	sobre	la	encimera	de	la	cocina.

Experimentaba	sentimientos	contradictorios	acerca	de	Morelli…	no	estaba	segura
de	 haber	 hecho	 lo	 correcto.	 Finalmente,	 no	 lo	 hice	 por	 la	 comisión,	 sino	 por	 una
mezcla	de	indignación	justificada	y	de	convicción	de	que	Morelli	debía	entregarse.

Mi	 apartamento	 se	 encontraba	 a	 oscuras	 y	 resultaba	 tranquilizador.	 Solo	 lo
iluminaba	 la	 luz	del	 recibidor.	Las	sombras	de	 la	 sala	no	me	produjeron	miedo.	La
cacería	había	terminado.

Necesitaba	 pensar	 en	mi	 futuro.	 Ser	 una	 cazadora	 de	 fugitivos	 era	mucho	más
complicado	 de	 lo	 que	 había	 supuesto.	 No	 obstante,	 tenía	 sus	 ventajas,	 y	 había
aprendido	mucho	en	las	dos	últimas	semanas.

La	oleada	de	calor	había	remitido	avanzada	la	tarde	y	la	temperatura	había	bajado
a	 poco	más	 de	 veinte	 grados.	Mis	 cortinas	 se	 hallaban	 corridas	 y	 una	 ligera	 brisa
jugueteaba	con	ellas.	Era	una	noche	perfecta	para	dormir.

Me	quité	 las	 zapatillas	 y	me	 senté	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	De	pronto	me	 sentí
extrañamente	 intranquila,	sin	motivo	aparente.	Sentí	que	algo	estaba	fuera	de	 lugar.
Recordé	que	mi	bolso	estaba	en	la	encimera	de	la	cocina,	lejos	de	mí,	y	tuve	miedo.
Estás	paranoica,	me	dije.	Me	hallaba	en	mi	apartamento,	y	si	alguien	intentaba	entrar
por	la	ventana,	cosa	poco	probable,	tendría	tiempo	de	detenerlo.

Sin	embargo,	no	lograba	tranquilizarme.	Volví	la	mirada	hacia	la	ventana,	vi	las
cortinas	 ondear	 suavemente	 y	 de	 pronto	me	 di	 cuenta.	 Antes	 de	marcharme	 había
cerrado	 la	 ventana	 del	 dormitorio	 con	 cerrojo.	 Ahora	 estaba	 abierta.	 ¡Dios,	 estaba
abierta!	Una	oleada	de	pánico	se	apoderó	de	mí.

Había	alguien	en	el	apartamento…	o	esperando	en	 la	escalera	de	 incendios.	Me
mordí	con	fuerza	el	labio	inferior	para	no	gritar.	Rogué	a	Dios	que	no	fuese	Ramírez.
Sentí	un	nudo	en	el	estómago.

En	mi	opinión	tenía	dos	opciones:	correr	hacia	la	puerta	o	bajar	corriendo	por	la
escalera	 de	 incendios.	 Eso,	 si	 conseguía	 moverme.	 Decidí	 que	 había	 más
probabilidades	 de	 que	 Ramírez	 se	 hallara	 en	 el	 apartamento	 que	 en	 la	 escalera	 de
incendios,	 de	 modo	 que	 me	 dirigí	 hacia	 la	 ventana.	 Inhalé	 hondo,	 descorrí
bruscamente	las	cortinas	y	fijé	la	mirada	en	el	cerrojo.	Estaba	cerrado.	Habían	hecho
un	agujero	en	el	cristal	de	la	parte	superior	de	la	ventana,	habían	metido	la	mano	y
luego	 habían	 abierto	 el	 cerrojo.	 La	 suave	 brisa	 nocturna	 entraba	 silbando	 por	 el
agujero.

Era	el	trabajo	de	un	profesional,	pensé.	Tal	vez	no	fuera	Ramírez	sino	un	simple
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ratero.	Quizá	mi	pobreza	 lo	hubiese	desalentado	y	hubiera	probado	 suerte	 con	otro
apartamento.	Miré	la	escalera	de	incendios.	Estaba	vacía	y	me	pareció	segura.

Llama	a	la	policía	e	informa	que	alguien	se	ha	metido	en	el	apartamento,	me	dije.
El	teléfono	se	hallaba	sobre	la	mesilla	de	noche.	Levanté	el	auricular.	No	había	señal.
Mierda.	Alguien	debió	de	desconectarlo	en	la	cocina.	Una	vocecita	en	mi	cabeza	me
aconsejó	que	me	largara.	Usa	la	escalera	de	incendios	—me	susurró—.	Date	prisa.

Regresé	a	la	ventana	y	con	torpeza	traté	de	abrir	el	cerrojo.	A	mis	espaldas	oí	que
algo	se	movía,	percibí	la	presencia	del	intruso.	Lo	vi	reflejado	en	la	ventana,	de	pie	en
el	vano	de	la	puerta	del	dormitorio,	enmarcado	por	la	tenue	luz	del	vestíbulo.

Pronunció	mi	nombre	y	se	me	erizó	el	cabello	como	si	hubiese	metido	los	dedos
en	un	enchufe.

—Cierra	las	cortinas	y	vuélvete	lentamente	para	que	te	vea	—ordenó.
Obedecí.	 Entrecerré	 los	 ojos,	 tratando	 de	 adaptarme	 a	 la	 oscuridad,	 confusa.

Reconocí	la	voz,	pero	no	entendí	su	propósito.
—¿Qué	haces	aquí?
—Buena	pregunta.	—Pulsó	el	 interruptor.	Era	Jimmy	Alpha,	y	 tenía	una	pistola

en	 la	mano—.	Eso	 es	 algo	 que	me	 pregunto	 todo	 el	 tiempo.	 ¿Cómo	 pude	 llegar	 a
esto?	Soy	un	hombre	decente,	¿sabes?	Trato	de	hacer	lo	correcto.

—Está	bien	hacer	lo	correcto.
—¿Qué	ha	pasado	con	tus	muebles?
—He	tenido	una	mala	racha.
Alpha	asintió	con	la	cabeza.
—Entonces	 sabes	 lo	que	 se	 siente.	—Sonrió—.	¿Por	eso	decidiste	 trabajar	para

Vinnie?
—Sí.
—Vinnie	 y	 yo	 nos	 parecemos.	 Hacemos	 lo	 que	 hace	 falta	 para	 sobrevivir.

Supongo	que	tú	también	eres	así.
No	me	gustó	que	me	comparara	con	Vinnie,	pero	no	iba	a	discutir	con	un	tipo	que

me	apuntaba	con	una	pistola.
—Supongo	que	sí.
—¿Sabes	algo	de	boxeo?
—No.
Suspiró.
—Un	mánager	 como	yo	 se	 pasa	 la	 vida	 esperando	 tener	 un	 buen	 boxeador.	La

mayoría	se	muere	sin	conseguirlo.
—Pero	tú	tienes	uno.	Tienes	a	Ramírez.
—Me	hice	cargo	de	Benito	cuando	era	poco	más	que	un	crío.	Catorce	años	tenía.

Enseguida	me	di	 cuenta	de	que	 sería	diferente.	Había	algo	en	él.	Ambición.	Poder.
Talento.

Locura,	pensé.	No	olvides	la	locura.
—Le	he	 enseñado	 todo	 lo	que	 sabe	de	boxeo.	Le	he	dado	 todo	mi	 tiempo.	Me

www.lectulandia.com	-	Página	157



aseguré	de	que	se	alimentara	bien.	Le	compré	ropa	cuando	no	tenía	dinero.	Lo	dejé
dormir	en	la	oficina	cuando	su	madre	estaba	enganchada	al	crack.

—Y	ahora	es	un	campeón.
—Es	mi	 sueño	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 tensa—.	Toda	 la	 vida	 he	 trabajado	 para

esto.
Empecé	a	comprender	adonde	quería	llegar.
—Y	está	descontrolado	—comenté.
Jimmy	se	relajó	y	se	apoyó	contra	el	marco	de	la	puerta.
—Sí.	Está	descontrolado.	Lo	echará	todo	a	perder…	todos	los	buenos	momentos,

todo	el	dinero.	Ya	no	puedo	decirle	nada.	Ya	no	me	hace	caso.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Esa	es	la	cuestión.	Y	la	respuesta	es	que	voy	a	diversificarme;	me	haré	con	un

montón	de	pasta	y	 luego	me	largaré,	 joder,	y	perdón	por	el	 lenguaje.	¿Sabes	 lo	que
significa	 diversificarse?	 Quiere	 decir	 que	 cojo	 el	 dinero	 que	 gano	 con	 Ramírez	 e
invierto	 en	 otras	 empresas.	 Una	 franquicia	 para	 restaurantes	 de	 pollo	 frito,	 una
lavandería,	 puede	 que	 hasta	 una	 carnicería,	 y	 bien	 barata,	 porque	 el	 tío	 a	 quien
pertenece	no	puede	pagar	sus	deudas	de	juego.

—Sal.
—Sí.	Sal.	Hoy	has	hecho	que	se	pusiese	muy	nervioso.	Fuiste	muy	inoportuna	al

entrar	justo	cuando	Louis	llegó,	pero	supongo	que	todo	saldrá	bien.
—No	sabía	que	Sal	me	conocía.
—Es	fácil	reconocerte.	No	tienes	cejas.
—A	Sal	le	preocupó	que	viera	a	Louis.
—Sí.	De	modo	que	me	llamó	y	le	dije	que	nos	reuniríamos	en	el	puerto	deportivo.

De	todos	modos,	Louis	iba	para	allá.	Mañana	por	la	mañana	habrá	una	entrega	y	me
dije	 que	 tendría	 que	 encargarme	 de	 Louis	 porque	 es	 un	 chapucero.	 No	 hace	 nada
bien.	 Dejó	 que	 la	 gente	 lo	 viese	 en	 el	 apartamento	 de	 Carmen	 y	 luego	 tuvo	 que
cargársela.	De	 tres,	 solo	 se	 cargó	 a	 dos.	No	 pudo	 con	Morelli.	 El	 tonto	 de	mierda
encontró	 el	 coche	de	Morelli	 en	 tu	 aparcamiento	y	ni	 se	 le	 ocurrió	que	Morelli	 no
estaba	 usándolo,	 y	 acabó	 achicharrando	 a	 Morty	 Beyers.	 Y	 tú	 lo	 descubriste.
Entonces	me	pareció	que	era	hora	de	que	abandonase	este	mundo.

»Así	que	cogí	el	coche	de	Benito	prestado,	fui	al	puerto	deportivo	y,	de	camino,	te
vi	en	 la	gasolinera	y	se	me	ocurrió	una	 idea	brillante.	“Jimmy”,	dije,	“ahí	 tienes	 la
solución”.

Me	costaba	seguirle.	Todavía	no	entendía	muy	bien	qué	tenía	que	ver	Jimmy	con
todo	eso.

—¿La	solución	para	qué?
—Para	todo	el	jodido	lío.	Verás,	tienes	que	entender	algo.	Sacrifiqué	mucho	por

el	boxeo.	Nunca	me	casé	ni	construí	una	familia.	En	toda	mi	vida	no	ha	habido	más
que	 boxeo.	 Cuando	 eres	 joven,	 no	 importa.	 Crees	 que	 hay	 tiempo.	 Pero	 un	 día,
despiertas	y	te	das	cuenta	de	que	ya	no	hay	tiempo.
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»Tengo	un	boxeador	al	que	le	gusta	hacerle	daño	a	la	gente.	Es	una	enfermedad.
Algo	 no	 funciona	 en	 su	 cabeza	 y	 yo	 no	 puedo	 arreglarlo.	 Sé	 que	 no	 triunfará,	 de
modo	que	cojo	el	dinero	que	ganamos	y	me	compro	un	par	de	propiedades.	Luego,
conozco	 a	 un	 tío	 jamaicano	 que	 dice	 que	 sabe	 una	manera	mejor	 de	 ganar	 dinero.
Drogas.	 Yo	 compro	 y	 su	 organización	 distribuye;	 yo	 blanqueo	 el	 dinero	 con	 mis
empresas	y	con	Ramírez.	Lo	hacemos	durante	un	tiempo	y	funciona	muy	bien.	Solo
tenemos	que	mantener	a	Ramírez	fuera	de	chirona	para	poder	seguir	con	el	negocio.

»El	 problema	 es	 que	 ahora	 tengo	un	montón	de	dinero	y	no	puedo	 salirme.	La
organización	me	tiene	cogido	por	los	huevos,	¿me	entiendes?

—Striker.
—Sí.	Una	banda	de	hijoputas	Jamaicanos.	Son	unos	chicos	muy	malos.
»Así	que	allá	voy,	a	cargarme	a	Louis	y	te	veo,	y	se	me	ocurre	un	plan.	Ejecuto	a

Sal	y	a	Louis	al	estilo	de	Striker.	Dejo	heroína	de	buena	calidad	en	el	barco	y	en	el
bidón,	para	que	 los	polis	 se	 enteren	de	 la	operación.	Ahora	ya	no	queda	nadie	que
puede	 hablar	 de	 mí	 a	 mis	 espaldas	 y,	 al	 menos	 durante	 un	 tiempo,	 represento	 un
riesgo	para	Striker.	Lo	bonito	es	que,	gracias	a	ti,	Ramírez	carga	con	la	muerte	de	Sal
y	Louis.	Seguro	que	en	tu	declaración	has	dicho	a	la	poli	que	viste	a	Ramírez	pasar	en
su	Porsche	cuando	estabas	en	la	gasolinera.

—Todavía	no	entiendo	por	qué	estás	aquí,	apuntándome.
—No	puedo	arriesgarme	a	que	Ramírez	hable	con	los	polis	y	que	ellos	lleguen	a

la	conclusión	de	que	es	tan	tonto	como	parece.	O	que	les	diga	que	me	prestó	su	coche
y	 le	 crean.	De	modo	que	 tú	 vas	 a	 dispararle.	Así,	 ya	 no	habrá	 ni	Benito,	 ni	 Sal	 ni
Louis.

—¿Y	Stephanie?
—Tampoco	va	a	haber	una	Stephanie.
Tenía	 el	 teléfono	metido	 en	 la	 cintura	 del	 pantalón.	 Lo	 enchufó	 en	 la	 pared	 y

marcó.
—Hombre,	tengo	una	chica	aquí	que	necesita	tu	atención.
Alguien	dijo	algo	al	otro	extremo	de	la	línea.
—Stephanie	 Plum	—contestó	 Jimmy	Alpha—.	 Está	 en	 casa	 esperándote.	 Oye,

Benito,	 asegúrate	 de	 que	 nadie	 te	 vea.	 Más	 vale	 que	 subas	 por	 la	 escalera	 de
incendios.

Jimmy	colgó	el	auricular	y	dejó	el	teléfono	a	un	lado.
—¿Fue	eso	lo	que	le	pasó	a	Carmen?
—¡Dios!	Lo	de	Carmen	 fue	 para	 que	 ya	 no	 sufriera.	No	 sé	 ni	 cómo	 llegó	 a	 su

apartamento.	Para	cuando	nos	enteramos,	ya	había	llamado	a	Morelli.
—¿Ahora	qué?
Se	apoyó	contra	la	pared.
—Ahora	esperaremos.
—¿Qué	va	a	pasar	cuando	Ramírez	llegue?
—Que	os	 daré	 la	 espalda	mientras	 hace	 de	 las	 suyas	 y	 luego	 le	 disparo	 con	 tu
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revólver.	Para	cuando	llegue	la	policía,	tú	te	habrás	desangrado	y	ya	no	habrá	cabos
sueltos.

Hablaba	en	serio.	 Iba	a	contemplar	cómo	Ramírez	me	violaba	y	me	 torturaba	y
luego	iba	a	asegurarse	de	que	estuviese	herida	de	muerte.

Sentí	 que	 las	 piernas	me	 fallaban	 y	me	 senté	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	Metí	 la
cabeza	entre	 las	piernas	y	esperé	a	que	me	pasase	el	mareo.	Una	visión	del	cuerpo
maltratado	de	Lula	apareció	en	mi	mente	y	alimentó	mi	terror.

El	 mareo	 desapareció,	 pero	 mi	 corazón	 latía	 con	 tal	 fuerza	 que	me	 sacudió	 el
cuerpo.	Arriésgate,	me	dije.	¡Haz	algo!	No	te	quedes	aquí	sentada,	esperando	a	que
llegue	Ramírez.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Alpha—.	Tienes	mal	aspecto.
Mantuve	la	cabeza	agachada.
—Voy	a	vomitar.
—¿Quieres	ir	al	lavabo?
Negué	con	la	cabeza,	sin	alzarla.
—Solo	dame	un	minuto	para	recuperar	el	aliento.
Cerca	 de	 allí,	 Rex	 correteaba	 en	 su	 jaula.	 No	 soportaba	 la	 idea	 de	 mirarlo,

sabiendo	que	quizá	fuese	la	última	vez.	Qué	raro	que	una	pueda	encariñarse	con	una
criatura	tan	pequeña.	Sentí	un	nudo	en	la	garganta	al	pensar	que	Rex	sería	huérfano,	y
volví	a	decirme:	¡Haz	algo!	¡Haz	algo!	Recé	una	corta	oración,	apreté	los	dientes,	me
eché	 hacia	 adelante	 y	me	 abalancé	 sobre	 Alpha.	 Le	 pillé	 con	 la	 guardia	 baja	 y	 le
encajé	fuertemente	la	cabeza	en	la	tripa.

Alpha	 soltó	 un	 bufido,	 el	 revólver	 se	 disparó	 por	 encima	 de	mi	 cabeza	 e	 hizo
añicos	la	ventana,	de	haber	tenido	la	cabeza	fría,	habría	añadido	una	buena	patada	en
la	entrepierna,	pero	funcionaba	a	base	de	energía	irreflexiva	y	la	adrenalina	recorría
mis	venas	a	una	velocidad	de	vértigo.	Sabía	que	debía	luchar	o	huir,	y	me	decidí	por
esto	último.

Me	alejé	de	él	a	gatas,	franqueé	la	puerta	abierta	del	dormitorio	y	llegué	a	la	sala.
Casi	había	llegado	al	recibidor	cuando	oí	otra	detonación	y	sentí	un	golpe	eléctrico,
caliente,	 en	 la	 pierna.	 Grité	 de	 dolor	 y	 de	 sorpresa,	 perdí	 el	 equilibrio	 y	 con	 una
pirueta	acabé	en	la	cocina.	Cogí	con	las	dos	manos	mi	bolso	de	la	encimera	y	busqué
mi	38.	Alpha	entró	en	la	cocina	y	me	apuntó	con	su	revólver.

—Lo	siento	—dijo—.	No	me	queda	más	remedio.
Tenía	la	sensación	de	que	mi	pierna	estaba	envuelta	en	llamas	y	que	mi	corazón

estallaría	de	un	momento	a	otro.	Moqueaba	y	las	lágrimas	me	nublaban	la	vista.	Tenía
el	 pequeño	 Smith	 &	Wesson	 cogido	 con	 ambas	 manos,	 todavía	 dentro	 del	 bolso.
Parpadeé	para	apartar	las	lágrimas	y	disparé.
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La	lluvia	golpeteaba	suavemente	en	la	ventana	de	mi	sala,	compitiendo	con	el	ruido
que	hacía	Rex	al	correr	en	su	rueda.	Habían	pasado	cuatro	días	desde	que	me	habían
disparado	y	el	dolor	había	disminuido	hasta	convertirse	en	una	molestia	irritante	pero
soportable.

El	daño	moral	tardaría	más	en	curar.	Todavía	tenía	pesadillas	y	me	costaba	estar	a
solas	 en	 el	 apartamento.	 Después	 de	 disparar	 contra	 Jimmy	 Alpha	 y	 antes	 de
desmayarme,	me	 arrastré	 hasta	 el	 teléfono	 y	 llamé	 a	 la	 policía.	 Llegaron	 a	 tiempo
para	pillar	a	Ramírez	subiendo	por	la	escalera	de	incendios.	Se	lo	llevaron	a	la	cárcel
y	a	mí,	al	hospital.	Por	suerte,	me	fue	mejor	que	a	Alpha.	Él	estaba	muerto	y	yo,	viva.

Habían	depositado	diez	mil	dólares	en	mi	cuenta	corriente.	Aún	no	había	gastado
un	centavo.

Diecisiete	puntos	en	el	trasero	lo	habían	evitado.	Cuando	me	quitaran	los	puntos
haría	algo	irresponsable,	como	pasar	un	fin	de	semana	en	Martinica.	O	me	haría	un
tatuaje	o	me	teñiría	el	cabello	de	rojo.

Llamaron	a	la	puerta	y	di	un	respingo.	Eran	casi	las	siete	de	la	tarde	y	no	esperaba
a	nadie.	Me	dirigí	con	cautela	hacia	el	recibidor	y	espié	por	 la	mirilla.	Era	Morelli,
afeitado	y	con	el	cabello	recién	cortado.	Sonreía,	satisfecho	de	sí	mismo.	Sabía	que
estaba	 mirándolo	 y	 preguntándome	 si	 debía	 abrir.	 Agitó	 la	 mano	 para	 saludar	 y
recordé	que	dos	semanas	antes	nuestra	posición	era	la	contraria.

Entreabrí	la	puerta,	pero	dejé	la	cadena	puesta.
—¿Sí?
—Quita	la	cadena.
—¿Por	qué?
—Porque	 te	he	 traído	una	pizza	 y	 si	 la	pongo	de	 lado	para	dártela,	 el	 queso	 se

derramará.
—¿Es	de	Pino?
—Claro	que	es	de	Pino.
Cambié	el	peso	de	mi	cuerpo	a	la	pierna	derecha,	a	fin	de	aliviar	la	izquierda.
—¿Porqué	me	traes	pizza?
—No	lo	sé.	Me	apetecía	hacerlo.	¿Vas	a	abrir	la	puerta	o	no?
—Aún	no	lo	he	decidido.
—¿Me	tienes	miedo?	—dijo	él	con	una	sonrisa	maligna.
—Eh…	sí.
—Te	 comprendo	 muy	 bien.	 Me	 encerraste	 en	 un	 camión	 frigorífico	 con	 tres

muertos.	Tarde	o	temprano,	me	las	pagarás.
—Pero	no	esta	noche,	¿verdad?
—No.	Esta	noche,	no.
Cerré	la	puerta,	quité	la	cadena	y	abrí.
Dejó	la	caja	blanca	de	la	pizza	y	un	paquete	de	media	docena	de	cervezas	en	la
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encimera	de	la	cocina	y	se	volvió	hacia	mí.
—Me	parece	que	caminas	muy	despacio.	¿Cómo	te	sientes?
—Bien.	Por	suerte,	la	bala	de	Alpha	me	atravesó	la	nalga	y	casi	todo	el	daño	que

hizo	fue	en	la	pared	del	vestíbulo.
—En	serio,	¿cómo	te	sientes?	—volvió	a	preguntar,	ahora	serio.
No	sé	qué	 tiene	Morelli,	el	caso	es	que	nunca	deja	de	abatir	mis	defensas.	Aun

cuando	tengo	la	guardia	alta	y	estoy	alerta,	consigue	cabrearme,	hacer	que	dude	de	mi
propio	juicio,	y,	en	general	provocar	en	mí	sentimientos	incómodos.	La	preocupación
se	reflejaba	en	su	rostro.

Me	mordí	 con	 fuerza	 el	 labio	 inferior	 pero	 eso	 no	 impidió	 que	 los	 ojos	 se	me
llenaran	de	lágrimas,	que	comenzaron	a	correr	por	mis	mejillas.

Morelli	me	abrazó	y	me	dio	un	suave	beso	en	la	cabeza.
Permanecimos	 así	 largo	 rato,	 y,	 de	 no	 ser	 por	 el	 dolor	 en	 el	 trasero,	me	 habría

dormido,	pues	por	fin	me	sentía	consolada,	en	paz	y	segura.
—Si	 te	 hago	 una	 pregunta	 —murmuró	 contra	 mi	 oreja—,	 ¿serás	 sincera

conmigo?
—Quizá.
—¿Te	acuerdas	de	esa	vez,	en	el	garaje	de	mi	padre?
—¡Ya	lo	creo!
—Y	cuando	lo	hicimos	en	la	pastelería…
—También.
—¿Por	qué	lo	hiciste?	¿De	veras	soy	tan	bueno	para	convencer?
Eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	lo	miré.
—Sospecho	que	tenía	que	ver	con	que	era	curiosa	y	deseaba	rebelarme.	Eso,	sin

mencionar	unas	hormonas	alborotadas.
—¿De	modo	que	estás	dispuesta	a	compartir	la	responsabilidad?
—Claro.
—Y,	si	 te	hiciera	el	 amor,	 aquí,	 en	 la	cocina…	¿cuánta	 responsabilidad	estarías

dispuesta	a	aceptar?	—dijo	con	una	sonrisa.
—¡Por	Dios,	Morelli!	¡Tengo	diecisiete	puntos	en	el	culo!
Suspiró.
—¿Crees	que	podemos	ser	amigos,	después	de	tantos	años?
Eso	 me	 lo	 preguntaba	 la	 persona	 que	 había	 arrojado	 mis	 llaves	 dentro	 de	 un

contenedor	de	basura.
—Supongo	 que	 es	 posible.	 No	 tendríamos	 que	 firmar	 un	 pacto	 y	 sellarlo	 con

sangre,	¿verdad?
—No,	pero	podríamos	beber	unas	cervezas.
—Eso	está	mucho	mejor.
—Bien.	Ahora	que	hemos	solucionado	este	problema,	quiero	mirar	un	partido	y

tú	tienes	mi	televisor.
—Los	hombres	siempre	tienen	segundas	intenciones	—comenté	al	llevar	la	pizza
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a	la	sala.
Morelli	me	siguió	con	la	cerveza.
—¿Cómo	te	las	arreglas	para	sentarte?
—Tengo	un	flotador	de	goma.	Si	se	te	ocurre	hacer	chistes,	te	rociaré	con	gas.
Se	quitó	 la	 chaqueta	y	 la	 sobaquera	y	 las	 colgó	 en	 el	 pomo	de	 la	 puerta	 de	mí

dormitorio,	encendió	la	tele	y	buscó	su	cadena.
—Tengo	información	para	ti.	¿Estás	en	condiciones	de	oírla?
—Hace	media	 hora	 tal	 vez	 te	 habría	 dicho	 que	 no,	 pero	 ahora	 que	 tengo	 esta

pizza,	puedo	aguantar	cualquier	cosa.
—No	es	por	la	pizza,	cariño,	es	por	mi	presencia	viril.
Enarqué	una	ceja.
Morelli	lo	pasó	por	alto.
—Para	empezar,	el	forense	ha	dicho	que	debían	otorgarte	el	premio	Robin	Hood

de	 tiro.	Disparaste	 cinco	 tiros	 al	 corazón	de	Alpha,	 a	 dos	 centímetros	 uno	de	 otro.
Asombroso,	si	se	tiene	en	cuenta	que	lo	hiciste	a	través	de	un	bolso.

Bebimos	otra	cerveza,	pues	ninguno	de	los	dos	sabía	aún	qué	sentíamos	respecto
a	que	yo	hubiese	matado	a	un	hombre.	No	me	enorgullecía	de	ello,	pero	tampoco	me
sentía	triste.	Apenada,	en	todo	caso.

—¿Crees	que	podría	haber	acabado	de	otro	modo?	—pregunté.
—No.	Te	habría	matado	si	no	hubieses	disparado	primero.
Eso	es	cierto.	Jimmy	Alpha	me	habría	matado.	No	me	cabía	la	menor	duda.
Morelli	se	inclinó	para	ver	bien	un	lanzamiento.	Después	de	tres	strikes,	Howard

Barker	fue	eliminado.
—Mierda.	—Morelli	volvió	a	centrar	su	atención	en	mí—.	Ahora,	lo	bueno.	Tenía

una	grabadora	pegada	al	poste	en	el	extremo	del	aparcamiento.	La	usaba	para	cuando
no	estuviera	por	aquí.	Así,	podía	escuchar	 la	cinta	al	 final	del	día,	por	 si	me	había
perdido	algo.	El	maldito	aparato	seguía	funcionando	cuando	Jimmy	te	visitó.	Grabó
la	conversación	entera,	el	tiroteo,	todo.	Muy	claro.

—¡Caray!
—A	veces	soy	tan	listo	que	hasta	me	asusto.
—Lo	bastante	listo	como	para	que	no	te	metieran	entre	rejas.
Cogió	un	trozo	de	pizza,	perdió	unos	pedazos	de	pimiento	verde	y	de	cebolla	en	el

proceso	y	los	repuso	con	los	dedos.
—Se	ha	demostrado	mi	inocencia	y	he	recuperado	mi	puesto	con	paga	retroactiva.

La	pistola	 se	encontraba	en	el	bidón,	con	Carmen.	Permaneció	congelada	 todo	este
tiempo,	por	lo	que	las	huellas	estaban	claras	y	el	departamento	forense	halló	sangre
en	ella.	Todavía	no	 tenemos	 los	 resultados	de	 la	prueba	del	ADN,	pero	 los	análisis
preliminares	del	laboratorio	sugieren	que	es	de	Ziggy,	lo	que	prueba	que	Ziggy	estaba
armado	cuando	le	disparé.	Por	lo	visto,	la	pistola	se	atascó,	que	es	lo	que	sospeché.
Cuando	 Ziggy	 cayó,	 cayó	 también	 su	 pistola,	 y	 Louis	 la	 cogió	 y	 se	 largó.
Probablemente	decidió	deshacerse	de	ella.
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Respiré	hondo	e	hice	la	pregunta	que	rondaba	mi	mente	desde	hacía	tres	días.
—¿Qué	ha	ocurrido	con	Ramírez?
—Está	detenido	sin	fianza,	hasta	que	lo	examine	un	psiquiatra.	Ahora	que	Alpha

ya	no	está,	varias	mujeres	muy	dignas	de	crédito	han	decidido	declarar	contra	él.
El	alivio	me	resultó	casi	doloroso.
—¿Qué	planes	tienes?	—preguntó—,	¿seguirás	trabajando	para	Vinnie?
—No	 estoy	 segura.	 —Comí	 un	 poco	 de	 pizza—.	 Probablemente.	 Casi

definitivamente,	con	toda	probabilidad.
—Solo	para	dejar	las	cosas	claras.	Lamento	haber	escrito	ese	poema	en	la	pared

cuando	estábamos	en	el	instituto.
—¿En	la	pared	del	instituto?
Silencio.
Morelli	se	sonrojó.
—Creí	que	lo	sabías.
—¡Sabía	lo	del	bar	de	Mario!
—Oh.
—¿Estás	diciendo	que	escribiste	un	poema	sobre	mí	en	la	pared	del	instituto?	¿Un

poema	detallando	lo	que	ocurrió	detrás	de	aquel	mostrador?
—¿Ayudaría	que	te	dijera	que	era	halagador?	—Quise	darle	una	bofetada,	pero	se

levantó	y	se	alejó	un	par	de	pasos.
—Eso	 fue	 hace	 años.	 Mierda,	 Stephanie,	 no	 resultas	 atractiva	 cuando	 estás

resentida.
—Eres	basura,	Morelli.	Basura.
—Probablemente,	pero	soy	bueno	obsequiándote	con	pizza.

www.lectulandia.com	-	Página	164



JANET	EVANOVICH	nació	en	South	River,	Nueva	Jersey,	el	22	de	abril	de	1943.

Estudió	Arte	en	la	Universidad	de	Rutgers	y	posteriormente	tomó	clases	de	escritura
creativa.	Comenzó	a	publicar	con	el	seudónimo	de	Steffie	Hall,	aunque	luego	retomó
su	verdadero	nombre.

Se	inició	en	la	novela	romántica	para	después	evolucionar	a	la	de	aventura	romántica
policíaca.	Es	una	de	las	escritoras	americanas	más	populares.	Todas	las	novelas	de	la
serie	protagonizada	por	Stephanie	Plum	han	tenido	una	extraordinaria	acogida	tanto
por	parte	del	público	como	de	la	crítica.
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Notas
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[1]	Los	ziti	son	un	tipo	de	pasta	italiana	de	grano	duro,	de	forma	cilíndrica	y	con	la
superficie	 lisa.	 Se	 trata	 de	 una	 pasta	muy	 empleada	 en	 los	 platos	 de	 Italia	 del	 sur.
(Nota	del	editor	digital).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	167


	Uno, por dinero
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Autor
	Notas

